В гостях у Дракулы. Вампиры. Из семейной хроники графов Дракула-Карди (сборник)

Если выехать из Парижа по Орлеанской дороге, пересечь Энсент и свернуть направо, то окажешься в диком и довольно неприятном месте. И слева, и справа, и спереди, и сзади, куда ни посмотри, со всех сторон здесь высятся огромные кучи мусора и отбросов, которые собирались в этом месте столетиями.

У Парижа, как у любого города, кроме дневной жизни есть еще и ночная жизнь, и если какой-нибудь праздный путешественник, возвращаясь поздно вечером в свой отель на Рю-де-Риволи или Рю-Сен-Онорэ, или же выходя из него рано утром, окажется неподалеку от Монружа (если ему еще не случилось побывать там до того), он сможет легко догадаться о предназначении огромных фургонов, похожих на паровые котлы на колесах, которыми уставлены все дороги.

В каждом городе существуют специальные службы, созданные для того, чтобы обеспечить его конкретные потребности и решать определенные городские задачи. Для Парижа одним из самых значимых вопросов является уборка мусора. Ранним утром (а Париж просыпается очень рано) на большинстве улиц, почти в каждом дворе, чуть ли не у каждого дома можно увидеть большие деревянные ящики, такие, которые иногда еще встречаются и в американских городах, даже в некоторых районах Нью-Йорка. В них жильцы окрестных домов и владельцы ночлежек сбрасывают накопившийся за предыдущий день мусор. Вокруг этих ящиков собираются грязные опустившиеся мужчины и женщины с голодными глазами, все имущество которых состоит из поношенного мешка или корзины, переброшенной на веревке через плечо, и рогатины, которой они роются в мусоре, внимательно изучая каждую мелочь. С ловкостью китайца, орудующего деревянными палочками, этими рогатинами они подхватывают и опускают в мешки и корзины все, что, по их мнению, может представлять ценность. Перерыв один ящик, они направляются к следующему, и так без конца.

Париж — город, не терпящий разрозненности, все здесь стремится к единоначалию, или, выражаясь современным языком, к централизации, а централизация всегда тесно связана с классификацией. В давние времена, когда централизация находилась на стадии становления, классификация уже существовала в виде разбиения на группы и группирования самих групп всего сходного или имеющего аналогичные признаки, в результате чего и возникало нечто общее, единое для всех, или, другими словами, центральная точка. В результате мы видим бесчисленное множество длинных, бесконечно разветвляющихся щупалец, в центре которых находится гигантская голова, наделенная всеобъемлющим мозгом, внимательными глазами, замечающими любую мелочь, чуткими ушами и ненасытной всепожирающей пастью.

Другие города также похожи на различных птиц, зверей или рыб, но только тех, которые наделены обычным аппетитом и желудком. И только Париж сравнивают со спрутом. Являясь продуктом централизации, доведенной до абсурда, именно своим чревом он больше всего напоминает это адское создание.

Те туристы, которые приезжают в Париж лишь затем, чтобы посетить местные рестораны и достопримечательности, проводят здесь три дня и потом несказанно удивляются, как это обед, который в Лондоне стоил бы около шести шиллингов, в кафе дворца Пале-Рояль обходится всего в три франка. Они бы не так удивлялись, если бы приняли во внимание законы классификации, на которых зиждется вся жизнь Парижа, им бы пришлось смириться с тем, благодаря чему город и заполонили разного рода оборванцы и нищие.

Париж в 1850 году был совсем не таким, каким он является сегодня, а те, кто видел этот город во времена Наполеона и барона Османна [8] , вряд ли могли себе представить, как выглядела столица за сорок пять лет до того.

Однако к тем вещам, которые за все это время совершенно не изменились, относятся городские районы, в которых собирается мусор. Все мусорные кучи в мире выглядят одинаково, во всех странах и во все времена. Родовое сходство свалок идеально, так что путешественник, который забредет в окрестности Монружа, может без труда представить себе, что оказался в 1850-м.

В этом году мне пришлось надолго приехать в Париж. Я был сильно влюблен в одну молодую леди, которая, хоть и отвечала мне взаимностью, не смела ослушаться воли родителей, которые запретили ей не только встречаться, но даже переписываться со мной в течение года. Мне и самому приходилось соблюдать поставленные ими условия, рассчитывая через год получить их согласие на свадьбу. Я дал слово ровно на год покинуть страну и не писать любимой до окончания установленного срока.

Разумеется, мне казалось, что время тянется мучительно медленно. Рядом со мной не было никого из родных и друзей, с кем бы я мог поговорить об Элис, и никто из ее семьи, к сожалению, не обладал достаточным душевным благородством, чтобы хоть изредка сообщать мне о ее здоровье и благополучии. Шесть месяцев я провел в скитаниях по Европе. Но жизнь на колесах успокоения не принесла, поэтому я решил остановиться в Париже. Там, по крайней мере, я буду находиться в достаточной близости к Лондону на тот случай, если вдруг паче чаяния меня призовут вернуться раньше намеченного срока. Воистину, несбывшиеся надежды повергают в уныние, и я был лучшим тому подтверждением, поскольку в придачу к не оставлявшему меня ни на секунду желанию взглянуть хоть раз на милое мне лицо меня постоянно тяготило предчувствие, что какое-то происшествие помешает мне в назначенное время предстать перед Элис, доказывая этим, что за весь длительный испытательный срок я не потерял веру в ее верность и свою любовь. Поэтому все рискованные затеи, до которых я был большой охотник, приносили мне удовольствие вдвое большее, чем обычно, ведь мне было что терять.

Как любой турист, я объездил все самые интересные достопримечательности в течение первого месяца пребывания в Париже, так что второй месяц я посвятил поиску увеселений в других местах. После нескольких поездок в популярные среди путешественников пригороды я начал осознавать, что здесь существует и terra incognita, о которой не пишут в путеводителях, дикие, малозаселенные места между известными всему миру предместьями. Постепенно я пришел к выводу, что мне стоит как-то упорядочить свои исследования, и стал каждый день начинать свой путь с того места, на котором остановился вчера.

Со временем странствия привели меня в окрестности Монружа. Я обнаружил, что здесь заканчиваются исследованные территории, и начинаются земли столь же мало изученные, как и те места, в которых берет начало Белый Нил. Итак, я решил всесторонне изучить жизнь оборванцев, населяющих эти кварталы, их среду обитания, поведение и привычки.

Надо сказать, что задача, которую я поставил перед собой, не относилась к разряду приятных занятий, к тому же была трудна и напрочь лишена надежды на какое-либо вознаграждение. Однако, вопреки здравому рассудку, во мне разгорелось упрямое любопытство. Я приступил к исследованиям с энергией большей, чем когда брался за что-либо, сулившее явную выгоду или пользу.

Однажды в самом конце сентября, когда уже перевалило за полдень, я вошел в святая святых этого города праха. Было заметно, что здесь собирались обитатели окружающих свалок, поскольку в горах мусора у дороги стала наблюдаться определенная упорядоченность. Я шел между этих куч, которые напоминали часовых, охранявших вход, намереваясь проникнуть в самое сердце страны нищих.

По дороге мне показалось, что из-за мусорных навалов за мной наблюдают, то исчезая, то появляясь вновь, какие-то тени. Район этот напоминал Швейцарские Альпы в миниатюре, поэтому уже очень скоро начало дороги скрылось за одним из бесчисленных поворотов.

Наконец я вышел к месту, которое походило на городок или коммуну бедняков. Здесь было много лачуг или, скорее, хибар, таких, которые нередко можно увидеть в районе Адлановых болот: невзрачные строения с плетеными стенами, залепленными грязью, и грубыми крышами, сделанными из соломы, найденной рядом с конюшнями… Приличный человек ни за что на свете не согласился бы зайти в один из таких домов. Даже на акварели они могли бы выглядеть живописно только в том случае, если бы автор решил приукрасить природу. В самой глубине стояло сооружение (у меня язык не поворачивается назвать это домом) такого странного вида, которого мне еще видеть не приходилось. Неимоверных размеров старинный шкаф, очевидно, стоявший когда-то в будуаре какой-нибудь дамы, жившей во времена Карла Седьмого или Генриха Второго, был превращен в жилое помещение. Двери его были распахнуты, открывая взору все домашнее хозяйство. Одна половина шкафа представляла собой некое подобие гостиной примерно четыре на шесть футов, в которой над жаровней с углем сидели, потягивая трубки, не меньше шести старых солдат в сильно потрепанной, заношенной до дыр военной форме эпохи Первой республики. Выглядели они как натуральные mauvais sujet [9] . Затуманенные глаза и приоткрытые рты выдавали в них пленников абсента, в общем, вид у них был изможденный и помятый, только глаза были жестокими, как бывает после попойки. Вторая половина шкафа, очевидно, сохранила свой первоначальный вид, только глубина полок, которых здесь было шесть, была уменьшена наполовину, и на каждой полке из тряпок и соломы было оборудовано место для лежания. Все шестеро обитателей этого колоритного пристанища проводили меня заинтересованными взглядами, когда я прошел мимо их жилища, не останавливаясь. Отойдя на приличное расстояние, я все же обернулся и увидел, что они о чем-то шепчутся, вплотную сдвинув лбы. Мне это совсем не понравилось, поскольку места здесь были пустынные, а вид этих людей совершенно не внушал доверия. Однако я решил, что при дневном свете они вряд ли решатся напасть на меня, поэтому пошел своей дорогой, углубляясь в самое сердце этой пустыни. Тропа была такой извилистой, что я, миновав несколько крутых поворотов, совершенно потерял ориентацию, и даже компас мне не помогал определить, в каком направлении я движусь.

Через какое-то время я, зайдя за очередной поворот, натолкнулся на большую кучу соломы, на которой сидел старый солдат в изношенном мундире.

«Надо же, — подумал я. — Армия Первой республики тут неплохо представлена!»

Когда я проходил мимо солдата, он даже не посмотрел в мою сторону. Его застывший взгляд был устремлен в одну точку на земле. «Да, — снова подумал я. — Вот что может сделать с человеком война! Для этого старика уже не существует такого понятия, как любопытство!»

Однако, пройдя несколько шагов, я быстро обернулся и увидел, что ошибался. Ветеран провожал меня взглядом с каким-то необычным выражением. Он показался мне поразительно похожим на тех шестерых солдат, которых я встретил ранее. Заметив, что я на него смотрю, он как-то поник и опустил глаза, я же не стал более забивать себе голову мыслями о нем и отправился дальше.

Спустя какое-то время я повстречал еще одного старика в военной форме, и он точно так же не замечал меня, пока я проходил мимо.

Дело близилось к вечеру, и я начал думать, что пора бы возвращаться. Но, развернувшись, я увидел перед собой целый лабиринт тропинок между огромными кучами мусора. Понять, какая из них вывела меня сюда, было совершено невозможно. Я так растерялся, что решил спросить у кого-нибудь дорогу, но, посмотрев по сторонам, никого не увидел. Тогда у меня возникла идея пройти еще немного вперед, может быть, я встречу кого-нибудь… не в старой военной форме.

И мне повезло, потому что, пройдя пару сотен ярдов, я натолкнулся на одиноко стоящую лачугу, похожую на те, что я уже видел раньше, только эта явно предназначалась не для жилья. Эта конструкция представляла собой три стены, накрытых крышей. Судя по мусору, разбросанному вокруг, я понял, что здесь производится сортировка. Под крышей, сгорбившись, сидела сморщенная, как старый гриб, старуха. Я подошел, чтобы спросить дорогу.

Увидев меня, она поднялась и тут же вступила в разговор. Я понял, что оказался в самом сердце Царства Мусора и смогу узнать все о жизни парижских нищих, особенно если моим проводником в мир свалок и помоек будет старуха, которая выглядит как старейшая обитательница этой «страны».

Я стал расспрашивать ее, и ответы были весьма интересны. Она была одной из тех парижанок, которые во времена революции отличились особой жестокостью и проводили дни у гильотины, на которой совершались казни. Прервав свой рассказ, она неожиданно сказала:

— Мсье, должно быть, уже устал стоять, — обмахнула какой-то старой тряпкой старый хлипкий табурет и жестом пригласила меня присесть.

У меня не было никакого желания садиться, но старуха была вежлива, и мне не хотелось обидеть ее отказом. К тому же слушать рассказ того, кто своими глазами видел взятие Бастилии, было чрезвычайно интересно, я сел, и наш разговор продолжился.

Пока мы говорили, из-за задней стены лачуги вышел старик, по виду еще более древний и морщинистый, чем старуха.

— А вот и Пьер. Теперь мсье, если захочет, сможет послушать действительно интересные рассказы. Пьер самолично участвовал во всем, начиная с Бастилии и заканчивая Ватерлоо.

Пьер по моей просьбе сел рядом с нами на второй табурет, и мы погрузились в море воспоминаний о революции. Этот старик хотя и был одет как огородное пугало, ничем не отличался от тех шестерых ветеранов.

Мой табурет стоял в самой середине низкой лачуги, слева от меня, немного впереди, сидела старуха, справа — старик. Все вокруг было завалено хламом, но здесь было и такое, чего мне лучше было бы не видеть вовсе. В одном углу кучей были свалены тряпки, которые, казалось, шевелились из-за неимоверного множества паразитов, находившихся в них. В другом углу валялись кости, издававшие такую вонь, что у меня кружилась голова и темнело в глазах. Иногда, бросая взгляд на кучи вокруг, я замечал блестящие глазки крыс, которыми кишело это место. Видеть этих тварей очень неприятно, но была здесь вещь и пострашнее: жуткий старый топор, которым мясники разделывают туши, с железной ручкой, покрытой комьями свернувшейся крови. Он стоял справа от меня у стенки лезвием вниз. Но даже на эти вещи я отвлекался мало. Рассказы стариков были такими захватывающими, что я просто не мог себя заставить прервать их. Наконец сумерки опустились на мусорные холмы, которые темными тенями накрыли долины между ними.

Постепенно меня стало охватывать беспокойство. Я не мог точно указать его причину, только мне стало как-то не по себе. Беспокойство — чувство врожденное, оно служит человеку для того, чтобы предупреждать об опасности. Психическое восприятие — страж разума, и когда оно подает тревожные сигналы, мозг начинает работать в полную силу, хотя порой это происходит бессознательно.

В тот раз так было и со мной. Я вдруг осознал, где нахожусь и что меня окружает; задумался над тем, смогу ли я убежать, если на меня нападут. И тут безо всяких видимых причин на меня обрушилось острое ощущение того, что я в опасности. Благоразумие шептало: «Оставайся спокоен и не подавай виду!», и я остался спокоен и не подал виду, поскольку понимал, что на меня направлены четыре внимательных глаза. «Четыре… если не больше». Боже мой, какая страшная мысль! Вокруг этой жалкой лачуги запросто может прятаться целая банда головорезов, из тех отчаянных злодеев, не знающих жалости, которых может произвести на свет полвека непрекращающихся революций.

Подстегнутые чувством опасности, мои мысли заработали в ускоренном режиме, я стал замечать малейшие подробности происходящего вокруг. В первую очередь я обратил внимание на то, что старуха не сводит глаз с моих рук. Я непроизвольно сам посмотрел на них и понял, в чем заключалась причина ее любопытства. Перстни. На мизинце левой руки у меня была большая печатка, а на мизинце правой — перстень с крупным бриллиантом.

В голове пронеслась мысль, что если мне действительно угрожает опасность, лучше всего будет сделать вид, что я ни о чем не догадываюсь. Соответственно я завел разговор о вещах, которые можно найти здесь, на свалке, после чего уже нетрудно было перевести разговор на драгоценности. Затем, дождавшись подходящего момента, я спросил старуху, разбирается ли она в подобных вещах. Она ответила, что немного разбирается. Тогда я протянул ей правую руку и попросил сказать, что она думает о моем перстне. Она ответила, что глаза у нее плохо видят, и наклонилась, чтобы получше рассмотреть украшение. Тогда я с самым равнодушным видом сказал:

— О, простите меня! Так вам будет лучше видно.

И сняв перстень с пальца, протянул ей. Лицо ее озарилось недобрым огнем, когда она взяла в руки перстень. Она бросила на меня быстрый и внимательный взгляд.

Какое-то время она простояла не разгибаясь, держа мой перстень прямо перед носом, как будто внимательно рассматривала его. Старик задумчиво посмотрел вдаль, порылся в карманах, достал бумажный пакетик с табаком, трубку и стал наполнять ее. Я воспользовался тем, что их внимание на какое-то время отвлеклось от меня, и осторожно осмотрелся по сторонам. Начинало темнеть, поэтому видно было плохо. Впрочем, за то время, пока мы разговаривали, ничего и не изменилось. Все те же груды грязного тряпья, окровавленный топор по-прежнему стоит в правом углу, и всюду зловеще поблескивают глаза крыс. Их было видно даже сквозь щели в досках, из которых была сделана задняя стенка этого убогого дома. Но что это? Эти глаза как будто больше и горят ярче и злобнее!