Я наблюдал, как теплые вагоныБросают в воздух клочья злого дыма,В любые дни, трудны и незнакомы —Я наблюдал бегущие картины —Нас жизнь гнетет, счастливит, хороводит,И точно так же опытность приходит.Меня влекла стремительная дикоВоронка вожделений, слов, попыток —Настойчива, тревожна, многолика,Желаема, губительно открыта.Мы ждем ее удушья и восхода,Но месяцы теснят один другого…Опять весна внезапно наступает,Теряется и всходит постепенно.Я это наблюдал, но временамиЯ находил чего-то неизменным —Тончайшим, чутким и неуловимым,Но твердым вместе с тем неумолимо,Чем обладает наше восприятие,В чем смысл и радость скрыты и хранимы,И нашим чувством, словом и понятиемОно одно и было бы ловимо,Но наши чувства, вежливы и сжаты,Теряются в толпе рукопожатий.Закон и зов – настойчивый, кромешный,Для глаза и сознанья трудноватый —Запечатлен на внутреннем и внешнемДвиженья Духа проблеск смутноватый —В ближайшем скован, в дальнем – выше, легче…В нем след Творца, оставленный на вещи.Его стерег один китайский старец,«Дао» ему мелодии играло,Светило, колдовало, содрогалось,Водило кругом, больно задевало,Но растворялось дымкой над горами,Когда он находил его словами…Он узнавал – оно невыразимо,Чтоб оставаться в чем-то постоянным,Непонятым, тугим, неисказимым,Нам поддаваясь скрытно и невнятно.Так в час открытья чувствуешь притворно,Что тишина как будто бы покорна.Так, прикрываясь мягкостью ранимой,Уводит нас гармонии начало.И мы идем, звучаний пилигримы,И черный космос слушаем ночами.Дорог и лет пустынны перегоны.Взлетает дым, взметают снег вагоны.
Слова
Слова, не собранные смыслом,И смысл, теряющий слова,И жизнь, как ласточка, повислаНад мыслью и пока жива,Летит, и рыхлый снег не тает,И крылья чувствуют края,Как будто знает, что сгорает,И обнажается земля.А в ней все теплое, простоеГлубоким сковано огнем,Дыханье неба искровоеВ дыханье сдержанном твоем,И я пойму, что одиноко,И зря так бережно люблю,И мне останется заботаРастить поэзию свою.