Мы бродили по воде майского асфальта.Синеватые, в глубине шевелились водоросли.Голый проселок невдалеке и вовсе переливался,как песчано-каменистое дно неширокой чистой реки.Тучные облака тумана отдавали ночную влагуприбрежной траве.На подоконнике с ногамиСидишь, и небо за окномТускнеет в деревянной раме,Пестрит в проеме угловомПотрескиваньем старой пленки,Шероховатое панно —В заре вечерней профиль тонкий,Мое любимое кино.Рос рассвет, и в душный полденьПеребраться не замедлил,Постепенно, впрочем… Помню,Что, рассвета не заметив,У реки в тени под дубомВновь проснулся на траве я.Ты сказала: «С добрым утром!Двинем в город за портвейном?»– За портвейном? – За портвейном!– Не хватает двух рублей нам.– Не такая уж и жуть,Столько можно и стрельнуть.Волосы в траве, шнуркиВсе развязаны… С рекиПо дорожке, где осины,Полчаса до магазина.Мягких листьев сочный цвет,Разговора будто нет,Пыль с колес и труд шагов,Никаких ненужных слов.Точно судорогой вдругПо лицу скользнет испуг,Гадкая болезнь твояПрогрессирующая…Бродим сутки или трое?Если хочется согреться,Обернись речной водою,Чтоб остановилось сердце,Осознав, но не поверив…Ключевой студеной ранойНас омоет низкий берегС первым солнцем и туманом.Если нужен мелкий рубль,Заберем его со взломом,Где дома бетонной грудьюНад зеленым частоколом…Неожиданное счастье,Половину дня наполнив,Костенеет, замещаясьПустотой, тревогой, болью,Шумом поезда, дорогой…Комнатушка у вокзала,Стол, кушетка, чай холодный.Все равно, что ты сказала.Тяжело ложится сумрак,Дрожь неловкая по телу…Ничего нельзя придумать,Ничего тут не поделать.Ветер пыль шальную крутит.Сахар в лужице растаял.До зимы тебя не будет.Я устал… Я уезжаю…Покачнулся потолок,Смотрят тени из углов,Из-под шкафа недалечеСмотрит мертвый человечек…В стены, в пол – кто там стучится?Сквозь стекло большая птицаВходит, в голову клюет…Вместо глаз пунцовый лед.Гадкая болезнь твояПрогрессирующая…
Сны
М. К.
Сны твои – движенье вод,Теплый пасмурный восход,Голос ветра и травы,Обращение на «Вы»,Летний дождь, высокий свод.Брызги вспененной реки,Зелень с дикими цветами,Берега да островки…Небо близкое и память —Блики вспененной реки.Свет текущий изнутриСквозь лицо, живот, ладони,Приближенье, вздох зари —Рвется парус… лодка тонет,Пыль луны. И хоть умри.И другой далекий свет —Чей, откуда? – Я не знаю,Судьбы, время, ход планетВ нем живут… и воскресают.…В круге вод далекий свет…