В метре друг от друга

Я захлопываю ноутбук, обрывая без предупреждения разговор со Стеллой, и мы с Барб таращимся друг на друга, как противники в классическом вестерне.

– Глазам не верю. Ты сам надеваешь жилет.

Пожимаю плечами – мол, ничего особенного, – и бросаю взгляд на компрессор, проверяю, все ли подключено правильно. По-моему, так оно и есть, но с другой стороны, я могу и ошибаться, потому что давно не делал этого самостоятельно.

– Сейчас ведь четыре, так?

Барб закатывает глаза и пронзает меня убийственным взглядом.

– Не снимай раньше времени, – предупреждает она, прежде чем закрыть дверь.

Я сразу же открываю ноутбук и вызываю Стеллу по Скайпу, а сам ложусь на кровати, держа в руке розовую «утку».

– Привет, извини, что так получилось. Барб… – начинаю я, когда она отвечает, и умолкаю, заметив на ее лице унылое выражение и опущенные уголки полных губ. – Ты в порядке?

– Да. – Стелла смотрит на меня и вздыхает. – Весь мой класс сейчас в Кабо. – Она поворачивает телефон и показывает мне фотографию из Инстаграма: группа девушек и парней в купальниках и шортах, солнцезащитных очках и соломенных шляпах со счастливыми лицами позируют на песчаном берегу. Стелла пожимает плечами, кладет телефон, и я слышу через компьютер, как вибрирует с ровным жужжанием ее жилет. – Немного расстроилась из-за того, что меня там нет.

– Понимаю. – Я думаю о Джейсоне и Хоуп, обо всем, что упустил за последние несколько месяцев и за чем следил только по сообщениям друзей и в социальных сетях.

– Весь год сама планировала эту поездку, – продолжает Стелла.

И я ничуть этому не удивляюсь. Скорее всего она вообще планирует каждый свой шаг.

– А родители? Они бы тебя отпустили? – Мне и вправду интересно. Даже до моего заражения B. cepacia мама зарубила бы такую идею на корню. Школьные каникулы я всегда проводил в больнице.

Стелла кивает и смотрит на меня с внезапно вспыхнувшим любопытством:

– Конечно. Если бы у меня не случилось обострения. А твои тебя бы не отпустили?

– Нет, конечно, если только больница в Кабо не объявила бы, что у нее появилась какая-то новая, волшебная терапия с использованием стволовых клеток для лечения B. cepacia. – Я сажусь, отхаркиваю в «утку» целый комок слизи, гримасничаю и снова ложусь. Поэтому-то и не выдерживал процедуру до конца и всегда снимал жилет раньше времени. – Кроме того, я там уже был. Красивое место.

– Ты там был? И что? Расскажи, – просит она и подтягивает поближе ноутбук.

Туманные, смазанные воспоминания обретают четкость, и я уже вижу, как мы с отцом стоим на пляже, и волны подкатывают к нашим ногам, а пальцы зарываются в песок.

– Да, ездил с папой, когда был маленький, еще до того, как он ушел. – Увлеченный воспоминаниями, я не слежу за тем, что говорю, но слово «папа», слишком непривычное для языка, звучит странно.

Зачем я сказал ей это? Я никому об этом не рассказываю. И о папе не упоминал, наверно, несколько лет.

Стелла открывает рот, хочет сказать что-то или о чем-то спросить, но я быстро меняю тему и возвращаюсь к пейзажам Кабо. Он никак с ними не связан.

– Пляжи хорошие. Вода чистейшая. К тому же все супердружелюбны.

Вижу, как она грустнеет на глазах, слушая мои восторженные комментарии, и бросаю наугад факт, который услышал в какой-то программе на канале «Тревел Ченнел».

– Но какие сильные течения! Шансов поплавать почти нет, разве что час-другой в сутки, не больше. В воду не войдешь, и остается только что жариться на солнце.

– Правда? – Она смотрит на меня недоверчиво, но в то же время с благодарностью за попытку.

Я бодро киваю и вижу, что тень грусти слетает с ее лица.

Аппараты вибрируют, а мы наслаждаемся уютной тишиной, время от времени нарушаемой сухим кашлем легких.

Закончив процедуру, мы снимаем жилеты, и Стелла, повесив свой, звонит матери и заглядывает к друзьям в Кабо. Предупреждает, что свяжется со мной вечером, перед приемом таблеток. Без ее улыбающегося лица на экране моего ноутбука часы тянутся невыносимо медленно. Я обедаю, рисую, смотрю видео на Ютьюбе – делаю все то же, что и раньше, до вторжения в мою жизнь Стеллы, но теперь это все не развлекает и не отвлекает, а только еще больше утомляет. Делаю одно, занимаюсь другим, но снова и снова ловлю себя на том, что поглядываю на экран, жду входящего звонка по Скайпу, а секунды ползут со скоростью ледника.

Рядом оживает телефон. Смотрю на экран, но там только напоминание установленного Стеллой приложения: время принять лекарство и подготовить гастроскопическую трубку. Оглядываюсь на прикроватный столик, на котором уже лежат медикаменты и стаканчик с пудингом. Компьютер включается в точно назначенное время, по долгожданному звонку Стеллы.

Подвожу курсор к кнопке приема, гашу улыбку и выжидаю несколько секунд, постукивая пальцем по трекпаду. Наконец кликаю «ответить» и, как только ее лицо появляется на экране, демонстративно широко зеваю и рассеянно смотрю на телефон.

– Что, уже вечерний прием? Так быстро?

Стелла улыбается – ее не проведешь.

– Не надо притворяться. Я же вижу твой прикроватный столик и лекарства на нем.