Одна из задач научной фантастики состоит, по-моему, в том, чтобы побудить читателя к широте мышления, приучить, подготовить его к самым неожиданным парадоксам современной науки.
Жанр научной фантастики объединяет целый поток произведений различной формы. Основной герой современного научно-фантастического произведения — человек, обычный или необычный, оказывающийся чаще всего в необычной же ситуации, и развитие сюжета служит раскрытию внутренних черт этого героя, особенностей развития его характера. «Острая сюжетность», динамичность коллизии, занимательность (приключенческие элементы, загадки, неожиданная развязка) до последней страницы держат читателя в напряжении, заставляют его думать и как бы активно участвовать в развитии описываемых событий. Произведения на стыке литературы и науки занимают особое положение. Они сходны с жанром научно-художественным.
В современную нам эпоху большой науки, удивительной техники, ядерной энергии, покорения Космоса эта литература — молодой жанр, которому суждено большое будущее.
Фантастика для меня — продолжение поэзии иными средствами. Эти два жанра живут совсем рядом, и иногда трудно различить, где кончается один и начинается другой. Но я подразумеваю не так называемую научную фантастику, а ту, которая прямо вытекает из слова «фантазия». Сказочность, странность, возможность творить чудеса и ставить героев в сказочные ситуации — вот что такое, на мой взгляд, фантастика.
Никогда не устареет «Борьба миров» Уэллса. Написана эта повесть в конце прошлого века, когда на Земле еще не было авиации, не было атомной бомбы. Высадись эти марсиане на Землю в наше время — земляне со своей новой техникой уничтожили бы пришельцев за сутки. Но, тем не менее, и в наше время я читаю эту вещь с глубоким интересом и восхищаюсь умом и прозорливостью ее автора. Как видно, дело не в технико, а в той художественной над-фантастической задаче, которую Уэллс поставил и разрешил в этом произведении.
Советская литература, советское искусство — новаторские по своему существу. Научная фантастика, естественно, не может быть иной: она ведь не обращается к прошлому, а в настоящем ищет главным образом то, что таит в себе зародыши будущего. Ее темы — работа ученых на самом переднем крае науки, ее герои — лучшие люди сегодняшнего дня, но освобожденные от бремени материальных забот, от наследия капитализма, от жестокой угрозы чудовищной войны. Поскольку фантастика вырастает из сегодняшнего дня, она реалистична в своей основе. Но ее язык, герои, образы иные, чем у бытового, семейного романа. Ведь нельзя описывать борьбу за завоевание высокотемпературной плазмы языком Тургенева, и нельзя писать космические пейзажи, пользуясь творческим методом «передвижников». В этой литературе новый читатель хочет видеть себя, свой труд, свою славу и свои жестокие поражения, закаляющие его для дальнейшей борьбы. Читатель хочет знать все о мире, в котором он живет, и о своем месте в нем, и о завтрашнем дне. И фантастика за все в ответе!
Главная задача советской фантастики — не просто занимательные приключения, не популяризация полезных знаний, но раскрытие всего многообразия и прелестей нашего мира, показ самого фантастического и самого великого, что только может быть во Вселенной, — человека завтрашнего дня.
Это по-настоящему оптимистическая литература, потому что в ней рассказывается о прекрасном мире, где будут жить люди почти такие же, как мы!
Научная фантастика, чем больше о ней думаешь, кажется все более сложной и многоликой. Читая произведения советских и зарубежных авторов, сталкиваешься с чрезвычайно широким диапазоном тем, художественных решений и творческих приемов. Пока еще нет сколько-нибудь удовлетворительного определения ее художественной специфики.
Фантастика в широком смысле вбирает в себя все: наивные представления о силах природы и сказочные мечты о безграничном могущество человека, утопические представления об идеальном обществе будущего и реалистические научные прогнозы, и допущение парадоксальной условной возможности, и заведомо абсурдные предпосылки в целях логического обоснования всевозможных идей и гипотез как в научном, так и в социальном, философском, этическом планах.
Границы между научной фантастикой и фантастикой вообще условны, зыбки. Термин «научная фантастика» не нуждается в замене. Разве не отношение писателя к науке определяет особенности современной фантастики и ее отличия от фантастики прежних времен?
При всех фантастических допусках, при всей невероятности принятых причин и следствий, они подсказаны в конечном счете современной научной мыслью.
Фантастика всеобъемлюща и, по существу, безгранична, как безграничен творящий разум. Она воплощает в себе и надежды, и тревоги человечества: мечту о светлом будущем и предупреждение о грозящих бедах и катастрофах.