Хейли видит лишь то, что видит Линна, испытывает лишь ее притупленные усталостью и наркотиком чувства. Его рука раздвигает ей ноги, приподнимает бедро, опускается на ее горячее и влажное лоно.
Запах кофе, корицы, апельсинов и свежеиспеченного хлеба возвещает утро. Луи стоит возле кровати с подносом в руках.
– Завтрак, мадемуазель, – объявляет он.
– Вообще-то, думаю, меня следует называть «мадам», несмотря на развод.
– Фу! – Он морщит нос. – Я видел мадам Буччи на твоей свадьбе. Она старая и толстая. Не то что вы, мадемуазель де Ну.
– Ну ладно, – улыбаясь, соглашается Линна. – Поставь на стол.
Он ставит, передает ей халат и отворачивается, пока она его надевает, – примерный брат, несколько смущенный слишком явными прелестями своей сестры.
– Налей кофе, – просит она, идет в ванную и закрывает дверь.
Внутренняя поверхность ее бедер влажна, внизу живота – тяжесть. Она плохо помнит, но что-то такое ей снилось. Линна плещет в лицо холодной водой, но это мало помогает снять усталость. Глаза у нее красные, веки опухли, словно она совсем не спала. Присоединившись к брату, она жадно пьет кофе, наливает вторую чашку. Съедает апельсин и булочку, но легкий туман, застилавший глаза еще прошлым вечером, никак не рассеивается.
– Ты ужасно выглядишь, – говорит Луи.
– И так же себя чувствую.
– Возвращайся-ка в постель и поспи еще немного.
– Но Джо будет…
– Джо на работе, разве ты не знаешь? Я позвоню на телевидение и скажу ему, где ты.
Она соглашается, потому что у нее нет сил спорить. Пытается подняться, но ноги подкашиваются. Луи подхватывает ее и относит на кровать, укрывает, взбивает подушки, осторожно опускает на них ее голову.
– Бедный дорогой Луи, – говорит она. – Мы выросли такими разными.
– Нет! Никогда не говори так!
– Твоя сила в том, что ты можешь спокойно жить в этих стенах. Моя – в том, что я могу уйти отсюда не оглядываясь.
– Спи, Линна. Поговорим потом, – шепчет он и целует ее в губы.
– О, Луи, – отвечает она, обнимая его за шею и притягивая к себе. – Как я тебя люблю!
Темнота. Темнота, длящаяся много часов. Звонит телефон, замолкает, звонит снова. Кто-то стучит в дверь. Она слышит это, но не может до конца очнуться. Когда становится тихо, она снова засыпает.
Появляется мама, с трудом перетаскивая через порог свое искалеченное тело. Она идет, держась за стенку, каждое движение причиняет ей невыносимую боль, и она плачет. Когда мама приближается к кровати, Линна хватает ее за руку, словно мама – живая, настоящая. И во сне, на один лишь момент, они соединяются так, как никогда не соединялись в реальной жизни.
Трагедия ее собственного прошлого сплетается с трагедией матери.
Визг тормозов на мокром асфальте. Машину бросает из стороны в сторону. Удар в дверцу со стороны пассажирского сиденья скорее ощущается, чем слышится.
У Анри из ран на голове течет кровь, он пытается вытащить жену с водительского места.
– Ты сгоришь! – обезумев, кричит он, не обращая внимания на мольбы Джоанны оставить ее в покое.
Ах да, он же пьян. С этой виной он будет жить до конца ее жизни.
– Милое упрямое дитя, – шепчет мама. – Неудивительно, что он любит тебя. Мы так похожи.
– Останься со мной! – умоляет Линна, но призрак, дух, лоа ее матери начинает таять.
Линна молится, произносит заклинания – она исполняет всевозможные ритуалы, взывает к любым богам, какие только захотят ее услышать.
– Помогите ей остаться!
Боги не слышат ее. Видение бледнеет, превращается в туман, растворяется в воздухе.
Глава 20
Три дня! Черт побери, Линны нет целых три дня, и единственное, что он слышит каждый раз, когда звонит в дом де Ну, это длинный телефонный зуммер. Луи позвонил ему на следующий день после похорон старика, но сказал лишь:
– Она отдыхает и не хочет никого видеть, даже вас.
Казалось, Луи полон сочувствия, боится причинить боль, и Джо почти поверил ему, почти забыв, что происходит на самом деле.
Прежде всего Линна вообще не хотела идти в тот дом. Если бы она действительно пожелала остаться одна, то поехала бы в какое-нибудь другое место, может быть, в свою квартиру или в загородный домик к западу от Мэндевиля.
И уж можно быть уверенным, что она сама поставила бы его в известность о своих планах, а не попросила сделать это Луи.
– Она раньше от тебя уезжала? – спрашивает Эд.
– Пару раз после ссор, чтобы остыть. Но на сей раз мы не вздорили.
– Ты думаешь, ее там держат против воли?
– Не знаю. Проклятие! Я бы чувствовал себя намного лучше, если бы мог хотя бы поговорить с ней и убедиться, что все в порядке. – Он ждет, что Эд возразит: все и прежде в порядке не было, – и это в некотором роде правда. Как можно рассчитывать на какое бы то ни было будущее с такой женщиной, как Линна?
– Я заеду за тобой через час, – говорит Эд.
Без нее комната кажется пустой, и Джо спускается вниз. В кафе перерыв между обедом и ужином. Фрэнк, как всегда, за стойкой бара.
– Пиво? – предлагает он.
Джо кивает.
– От нее по-прежнему ни слова?
– Ни единого.
– Что вы собираетесь предпринять?
– Поеду в дом с полицейским. У меня друг служит в полиции, я его жду.