Ночью в тюрьмах не выключают свет. До свободных людей этот феномен не доходит, как до жирафов. Да им и всё равно. Сколько раз я слышал известную блатную песню: «Таганка, о ночи полные огня!/ Централка, навек сгубила ты меня!/ Я твой бессменный арестант/ Погибли юность и талант/ В твоих стенах…» Слышал и не понимал истинного смысла. А когда сам оказался в тюрьме, всё встало на свои места. Ночи, полные освещения, не «огня», конечно, это автор для рифмы «огня» подсунул, чтоб срифмовать с «меня». Во всех тюрьмах, в Бутырке и Матроске, в девичьей Шестёрке, в Пятёрке, на Пресне, да повсюду – ночами и днём находятся зэки в жёлтом тумане света, достаточном для того, чтобы старшой в глазок мог обозреть их несчастные тела. У нас в Лефортово, в дополнение к вечному слабому свету (лампочки постоянно меняют) наши зеленые военные унтера требуют, чтоб мы не закрывались с головой. Они боятся, что под покровом одеяла ускользнёт от них зэк, уйдёт из жизни в мир иной, натянув на голову пластиковый пакет или удавку, разгрызёт себе вены под одеялом, взбрыкнёт ножками и до свиданья! А правосудие останется неудовлетворённым, облизываться. Поэтому у нас в Лефортово не только не позволяют с головой закрываться, так ещё и все пластиковые пакеты неуклонно прокалывают во многих местах. Я защищаюсь от света следующим образом: складываю полосой вафельное полотенце и кладу его на лоб и глаза. Так и сплю. И чернильный штамп СИЗО зияет с полотенца.
Обычно я тотчас засыпаю. Несмотря на то, что сокамерники начинают возиться именно после отбоя. Поскольку их лишают телевизора, выключая розетку без церемоний, сокамерники начинают двигаться, производить большой шум. Ихтиандр именно после отбоя начинает мыть ноги. У Ихтиандра, здоровенного, пузатого, всклокоченного верзилы (по внешним данным он, скорее, подходит в пациенты «Серпов», шиздома имени Сербского, чем в обитатели Лефортово) странные общения с водой. Он любит открыть кран на всю катушку и долго с водою общаться. Из-за этого крошечная камера наша становится сырой как общественный туалет. Вода, стекая в раковину, к тому же попадает затем в трубу выходящую прямиком в «дальняк» – тюремный туалет, и низвергается сверху на дно «дальняка» шумной Ниагарой. Если Ихтиандр «плещется», то шум стоит такой, как мельница работает или горная река течёт. Я как-то назвал склонность пузана к воде – «синдромом Ихтиандра» и заклеймил его за эту склонность. Особенно противно становится, когда Ихтиандр моет овощи. А он их моет по вечерам, когда готовит нам салаты, когда есть из чего готовить. Зрелище это не для слабонервных. Как маньяк, открыв кран на полную мощность, он чистит, моет, шумит, и всё это маниакальное действо продолжается гораздо дольше часа. Он трёт каждую овощ чуть ли не зубной щёткой. Я теперь стал хитрее и потому стараюсь задержаться в карцере, куда я хожу писать после обеда, как можно дольше, чтобы избавить себя от зрелища моющего овощи маньяка. Я теперь являюсь, когда он уже режет овощи. Ихтиандр скрутил за время моего пребывания в камере 32 крана… То, что он нездорово обращается с водой, не подлежит сомнению. Одновременно, это его как будто патологическое влечение к чистоте соседствует с дикой грязью в камере. Явившись к ним в 32-ю, я чуть убрался у них, хотя бы взял тряпицу и стёр со стен трупики комаров, в изобилии прибитые тапком Ихтиандра к стенам. Нижнюю их грязь, на полу, я разгребать не стал. Под моей кроватью у меня в относительном порядке лежат на газетах продукты. Под кроватями сокамерников пространство забито их пожитками, старыми газетами…