— Урсула, — сказал профессор Судейко, — у нас, людей, богатая история переоценки собственной важности, так что простите нам наше тщеславие, однако можем ли мы предположить, что Земля — единственный мир, на который вы послали Ретикулум?
Урсула хлопнула двумя правыми руками.
— Боюсь, что нет. Мы идентифицировали одиннадцать систем, которые могут быть населены разумными существами. Копии Ретикулума были переданы на каждую из них.
— Но есть ли в нашей системе хоть
— Ну, — сказала она, — ваша звёздная система — самая далёкая из всех на которые мы отправили Ретикулум. Между моей родной системой 47 Ursae Majoris и вашим Солнцем сорок шесть ваших световых лет. Но мы также отослали Ретикулум на 20 Leonis Minoris[4], которая всего в двенадцати световых годах от нас; на SV Leonis Minoris AB в пятнадцати световых годах; на 61 Ursae Majoris в шестнадцати, на Грумбридж 1830 в семнадцати световых годах…
Судейко вскинул руку — а Урсула теперь понимала человеческую жестикуляцию не хуже, чем Эмили и её команда — жестикуляцию инопланетян.
— Спасибо, — сказал он. — И пришёл ли ответ с какой-нибудь из этих систем?
— Если кратко, — ответила Урсула, — то ответ будет «пока нет». Но, конечно же, это скользкий вопрос. Мы произвели все передачи в течение трёх наших лет, причём ваша, поскольку вы находитесь дальше всего, ушла первой. Я не имею понятию, был ли получен ответ на какую-либо из этих передач.
— То есть, — сказал Судейко, снова глядя на присяжных, — вы на самом деле не знаете, были ли какие-либо негативные последствия у ваших, если можно так выразиться, криков в джунглях?
Эмили и её команда потратили много месяцев, прочёсывая постоянно растущий массив данных, полученных с радиотелескопов. Временами она в шутку говорила тому или иному специалисту по извлечению данных, что это похоже на поиск иголки в неограниченно расширяющемся стогу сена.
Какой-то совершенно очевидный сигнал вроде первых пяти простых чисел, многократно передаваемых в рамках мощной радиопередачи, был бы обнаружен сканерами реального времени прямо во время приёма. Значит, если тут что-нибудь похоронено, то это, вероятно, неочевидный сигнал низкой мощности. Конечно, имеются средства выяснить, есть ли в передаче какое-либо информационное содержание — к примеру, графики Ципфа — а также методы вроде меры энтропии Шеннона, позволяющие оценить сложность содержания текста, даже если ты не понимаешь в нём ни слова.
Эмили знала, что шансы что-то обнаружить весьма невелики, но, невзирая на это, продолжала разрабатывать новые методы, улучшать алгоритмы, модифицировать фильтры, и…
…и вот он.
Она его нашла.
Она нашла Гордо.
И, как и Гордо — как зауроподы, крупнейшие когда-либо существовавшие сухопутные животные — он был огромен. Колоссален. Не терабайты. Не петабайты. Ещё больше. Экзабайты — квинтиллионы байт. Она проверила дважды и трижды, прогнала дополнительные тесты и затем снова всё проверила — просто чтобы удостовериться. В конце концов, было множество случаев ложной тревоги, связанных с сигналами SETI. Первый пульсар, открытый в 1967 году назвали LGM-1 — «Маленькие Зелёные Человечки Один»[5] — потому что он был похож на внеземной радиомаяк, а в 2015 перспективный сигнал, зарегистрированный радиообсерваторией Паркса в Австралии, оказался шумом микроволновой печи в закусочной.
Однако когда Эмили уверилась окончательно, она взяла телефон и произнесла:
— Звонить Ханне Плакстон.
— Сейчас два часа ночи, — ответил телефон. — Вы уверены, что хотите позвонить в такое позднее время?
Эмили понятия не имела, что уже так поздно. Однако же:
— Она астроном. Она привычна к работе по ночам.
— Она
Тут телефон её подловил.
— Хорошо. Но если Ханна ночью выйдет в онлайн, разбуди меня. И закажи мне билет к ней на завтрашний рейс.
В 1980 Карл Саган популяризировал идею Галактической Энциклопедии — что в один прекрасный день инопланетяне могут передать нам её по радио. В то время Саган, вероятно, считал Британскую Энциклопедию вершиной человеческого знания, и не только из-за того, что сам был одним из её авторов. Но при всей своей прозорливости Космический Карл был продуктом своей эпохи: ни одна энциклопедия не может должным образом систематизировать всё, что известно человечеству, хотя горстка оставшихся википедистов до сих пор храбро пытается.
В 2009 пионер SETI Сет Шостак начал проповедовать идею о том, что если человечество когда-нибудь соберётся отправить к звёздам хоть
Однако, как выяснилось, обитатели 47 Ursae Majoris опередили нас, отправив нам то, что мы окрестили Ретикулумом — их инопланетный аналог Всемирной паутины.