В поисках мальчишеского бога

И в глаза пограничнику смотрит. И тот – ему. И аккуратно так головами покачивают из стороны в сторону.

– Ну и хорошо, – говорит командир. – А то я уж думал, твоя… Норвежцы её у себя засекли. Вроде как к ним в какую-то деревню заходила. Говорят, нарушение границы и всё такое – сам понимаешь. А мы-то им в ответ, что у нас даже мышь не проскользнёт. А тут целая лодка. Смешно даже. Но проверить-то мы всё равно обязаны… Вот и заглянули к тебе.

– Проверка – это да… Это всегда надо.

– Вот и я о том же. Ну, спасибо за чай.

Командир облегчённо встал.

– Может, ещё?

– Да нет, мы пойдём… – они пожали друг другу руки, пограничник похлопал меня по плечу и уехал.

Только спустя пару недель Степан рассказал, что произошло на самом деле.

Оказывается, вышел он на своей лодке порыбачить. И тут его в море понесло. Болтало-болтало и к норвежскому берегу прибило. К деревне какой-то. Степан там бурю переждал. Перед обратной дорогой в магазин зашёл. Тут только и понял, что страною ошибся.

Норвежцы спохватились, когда он уже из их государственных вод вышел, бумагу написали. А наши пограничники молодцы: своего не сдали. Для вежливости проверили. Или сделали вид, что проверяют. И норвежцам написали: дескать, указанный случай места не имел и вообще не мог иметь, потому что у нас ни одна мышь не проскочит.

В общем, так и закончился инцидент. На официальном уровне к нему больше не возвращались.

На ловца и лодка плывёт

– Ну, что у тебя с днём рождения? – спросил Борис. – По-прежнему переживаешь?

На эту тему я отмалчивался. Мне казалось, взрослые не очень-то понимают, почему я так волнуюсь из-за праздника. Как им объяснить, что ждёшь его целый год, ждёшь, а в последний момент вокруг даже нет друзей, которые могут тебя поздравить? Не привезёшь же их издалека. И к ним не съездишь.

Я промолчал. Борис не стал настаивать. Просто налил чая, поставил стакан передо мной. И после большой паузы, во время которой можно было и забыть, о чём мы говорили, добавил:

– Человек сам создаёт себе праздник. Где бы он ни был. Книжка такая есть – «Праздник, который всегда с тобой». Там, конечно, про один город написано – про Париж. Но вообще-то настоящие праздники – это те, что не зависят от обстоятельств…

И он, взяв свою чашку, занялся тумблерами и приборными лампочками, что мигали вокруг. А я просто сидел рядом, пил чай и смотрел за мелькавшими огоньками: где-то далеко-далеко за ними были люди, которые тоже хотели видеть близких и слышать их голоса. Может, кто-то из них живёт в Париже или ещё где-нибудь. И, возможно, у кого-то из них тоже скоро день рождения. И они ждут его так же, как я.

С этими размышлениями я иногда приходил на реку, что впадала в океан километрах в двух от Цыпа. Настоящего спиннинга у нас по-прежнему не было, но с моим опытом вполне хватало и самодельной конструкции.

После нашего с отцом выхода в море я многому научился. Вставал на валуны, наполовину сидящие в воде, и закидывал леску с хлебным мякишем в воду. Потом Сан Саныч подарил мне старенькую почерневшую блесну и выдал пасту ГОИ. Как я потом выяснил, это означало «паста Государственного оптического института». Но это название произносили слитно как «пастагой». Я впервые слышал это слово, и оно мне понравилось и казалось настоящим.

Часа за полтора с помощью «пастагоя» я натёр блесну кусочком войлока до более-менее блестящего состояния и пользовался ею. Хотя рыба всё равно не ловилась. Как объяснили старожилы, на выходе в море поймать её трудно. Но я и не расстраивался. Мне нравился сам процесс. Стоишь себе над рекой, смотришь по сторонам, вода бежит по камням, а ты – часть этого мира, в котором никому ничего не надо доказывать, всё находится на своём месте и не залезает на чужую территорию.

В очередной раз, не поймав ничего, я уже готовился смотать нехитрое рыбацкое снаряжение, как выше по течению реки появилась современная надувная лодка с яркими бортами. Не чета старым облезлым деревянным карбасам, прогнившие остовы которых то там, то тут валялись на берегу.

Лодку несло в открытый океан. Потом она наткнулась на камень и на секунду остановилась, словно в нерешительности. Затем течение развернуло её, потянуло в сторону, в водоворот, закрутило и подтолкнуло к моему берегу.

Брошенная лодка не может означать ничего хорошего. Воображение уже рисовало страшные картины. Откуда она взялась? Где её хозяин? Что с ним произошло? Ответов не было. Но вскоре они нашлись.

Пока я пытался подтащить лодку к мелководью, на горизонте появился тот, кто мог быть её хозяином. Человек резво бежал по сопкам, перепрыгивая через камни, и то поднимал, то опускал руки, в которых были вёсла.

Через несколько минут, весь красный и запыхавшийся, он добрался до меня и, как само собой разумеющееся, спросил: