Читаем В приемной доктора. Закулисные драмы отделения терапии полностью

– Да, чай с молоком, спасибо. Могу я воспользоваться туалетом?

Из-за холода мой мочевой пузырь сжался, и теперь мне срочно нужно было его опорожнить. Энди указал пальцем на второй этаж.

Уборная была безупречно чистой, но старомодной. Выйдя в коридор, я заметил дверь с табличкой «Комната Энди». Эту табличку с разноцветными буквами явно сделали много лет назад. Такие обычно вешают на дверь детской. Я замешкался на секунду, пока не услышал звон чашек внизу, а затем просунул голову в комнату.

Знаю, что мне не следовало этого делать, но мое любопытство взяло верх. Если бы это был фильм ужасов, со мной бы жестоко расправились, и, справедливо говоря, я этого заслуживал. Мне показалось, что я переместился в прошлое. Это была комната подростка Энди с моделью Солнечной системы, свисающей с потолка, и фотографиями животных на стенах. На углу письменного стола стоял тираннозавр рекс, а рядом с ним лежали стетоскоп и медицинские книги. Кровать не была заправлена, и из-за сетчатых занавесок в комнате было довольно темно.

Энди ждал меня внизу с очень слабым чаем и неоткрытой пачкой имбирного печенья.

– Я не знал, будешь ли ты печенье.

– Только чай, спасибо, – отказался я, делая большой глоток. – Энди, вы с отцом были близки?

Даже в выходные дни разговоры иногда превращаются в консультации, и у Энди явно были нерешенные проблемы с родителями. Мой вопрос застал его врасплох.

– Да, мы были очень близки, – ответил он тоном, который дал мне понять, что других вопросов на эту тему задавать не стоит. Я уловил намек.

Мы поговорили о сложном пациенте, и я спросил Энди, как бы он поступил в такой же ситуации. Мне было приятно снова оказаться с ним на знакомой территории. Мы больше не обсуждали его родителей, и я не стал признаваться, что позволил себе заглянуть в его комнату.

Я был рад, что пришел, поскольку теперь понимал, почему Энди более сдержанный, чем многие другие практиканты. Я поблагодарил его за чай.

– Знаешь, Энди, мы все будем рады, если ты вернешься на работу в понедельник, – попрощался я, стараясь сильно на него не давить.

– Да, думаю, к тому моменту мне станет лучше, – сказал он.

Энди не стал ждать, когда я сяду в машину, прежде чем закрыть дверь. Ему определенно следовало поработать над манерами, если он планировал найти девушку!

Когда Энди вернулся в клинику, между ними с Шарлоттой все уладилось. Насколько я знаю, позднее он стал очень успешным врачом общей практики в другой больнице. Иногда я задумываюсь над тем, удалось ли ему найти себе партнера и вырваться из клетки родительского дома. Он явно был оперившимся птенцом, которому нужно было вылететь из гнезда.

Ежегодно в августе старые практиканты покидают нашу клинику, и мы принимаем новых. Эти люди с воодушевленными лицами хотят поскорее взяться за дело и показать нам, на что они способны.

Все практиканты проходят двухнедельный вводный курс, во время которого они наблюдают за работой врачей общей практики. Этот курс дает нам возможность лучше узнать их.

В тот год моей практиканткой стала Анжела Монарх. Она приехала из Харрогита, красивого города в Норт-Йоркшире, славящегося своими старомодными магазинами, спа-центрами и чайными. Именно туда вы направитесь, если захотите показать кому-нибудь красивые места Йоркшира. В такое место вы повезете маму на День матери. Город, где я живу сейчас, совсем другой. Он очарователен в своем роде, но здесь никогда не будет толп матерей, которые приехали сюда на день полюбоваться красотами.

Анжела сидела со мной на приеме. Я был на дежурстве. Меня часто спрашивают, что это значит. Большинство людей представляют себе больничных врачей на дежурстве, поскольку их часто показывают по телевизору. С врачом связываются по телефону, и он драматично мчится к пациенту, которому требуется экстренная помощь. Как правило, нам показывают столкновение шести автомобилей, переломанные конечности и спасительную операцию в тусклой операционной. Когда на дежурстве врач общей практики, все не так драматично.

Находясь на дежурстве, утром я принимаю записанных пациентов, а затем разговариваю по телефону с незаписанными пациентами, которым, по их мнению, требуется срочная консультация, и решаю, экстренная у них ситуация или нет.

В тот день мне позвонили из дома престарелых. Одна из наших пожилых пациенток ночью заболела, и сотрудники, следившие за ней, утверждали, что у женщины затруднено дыхание. Я ответил, что приеду к ней.

– Идем, Анжела, – сказал я, надевая пальто и хватая сумку. – Нас ждет 79-летняя женщина с подозрением на пневмонию. Я поведу.

Перейти на страницу:

Все книги серии Медицина без границ. Книги о тех, кто спасает жизни

Когда дыхание растворяется в воздухе. Иногда судьбе все равно, что ты врач
Когда дыхание растворяется в воздухе. Иногда судьбе все равно, что ты врач

Пол Каланити – талантливый врач-нейрохирург, и он с таким же успехом мог бы стать талантливым писателем. Вы держите в руках его единственную книгу.Более десяти лет он учился на нейрохирурга и всего полтора года отделяли его от того, чтобы стать профессором. Он уже получал хорошие предложения работы, у него была молодая жена и совсем чуть-чуть оставалось до того, как они наконец-то начнут настоящую жизнь, которую столько лет откладывали на потом.Полу было всего 36 лет, когда смерть, с которой он боролся в операционной, постучалась к нему самому. Диагноз – рак легких, четвертая стадия – вмиг перечеркнул всего его планы.Кто, как не сам врач, лучше всего понимает, что ждет больного с таким диагнозом? Пол не опустил руки, он начал жить! Он много времени проводил с семьей, они с женой родили прекрасную дочку Кэди, реализовалась мечта всей его жизни – он начал писать книгу, и он стал профессором нейрохирургии.У ВАС В РУКАХ КНИГА ВЕЛИКОГО ПИСАТЕЛЯ, УСПЕВШЕГО НАПИСАТЬ ВСЕГО ОДНУ КНИГУ. ЭТУ КНИГУ!

Пол Каланити

Документальная литература / Проза / Проза прочее
Компас сердца. История о том, как обычный мальчик стал великим хирургом, разгадав тайны мозга и секреты сердца
Компас сердца. История о том, как обычный мальчик стал великим хирургом, разгадав тайны мозга и секреты сердца

Пролистав первые страницы книги Джеймса Доти, читатель наверняка подумает, что перед ним – очередные мемуары врача. И… ошибется. Ознакомившись с первыми главами, читатель решит, что перед ним – очередная мотивационная книга, в которой рассказывается, «как заработать миллион». И… опять ошибется. Да, есть в книге и воспоминания об успешных операциях на головном мозге, и практикум по визуализации желаний, и история бедного мальчишки из американского захолустья, который получил все, что захотел, включая пресловутый миллион, а точнее десятки миллионов. Но автор пошел гораздо дальше: он рассказал, что делать в ситуации, когда заветная мечта исполнилась, а счастья в жизни так и прибавилось.

Джеймс Доти

Деловая литература / Финансы и бизнес
Призвание. О выборе, долге и нейрохирургии
Призвание. О выборе, долге и нейрохирургии

Продолжение международного бестселлера «Не навреди»! В «Призвании» автор ставит перед собой и читателем острые и неудобные вопросы, над которыми каждому из нас рано или поздно придется задуматься. Вопросы о жизни и смерти, о своих ошибках и провалах, о чувстве вины — о том, как примириться с собой и с тем, что ты всего лишь человек.Генри Марш делится волнующими историями об опасных операциях и личными воспоминаниями о 40 годах работы нейрохирургом. Эта книга об удивительной жизни крайне любознательного человека, напрямую контактирующего с самым сложным органом в известной нам Вселенной.Прочитав эту книгу, вы узнаете:• каково это — увидеть свой собственный мозг прямо во время операции;• каким образом человеческий мозг способен предсказывать будущее;• что и для врача, и для пациента гораздо лучше, если последний хоть немного разбирается в человеческой анатомии и психологии;• что бюрократы способны кого угодно довести до белого каления, и в этом смысле британская бюрократия ничуть не лучше любой другой.[/ul]«Увлекательная книга, от которой невозможно оторваться… Это воодушевляющее, а порой даже будоражащее чтиво, позволяющее одним глазком взглянуть на мир, попасть в который не хочется никому».The Arts Desk

Генри Марш

Биографии и Мемуары / Документальное
Не навреди. Истории о жизни, смерти и нейрохирургии
Не навреди. Истории о жизни, смерти и нейрохирургии

Совершая ошибки или сталкиваясь с чужими, мы успокаиваем себя фразой «Человеку свойственно ошибаться». Но утешает ли она того, кто стал жертвой чужой некомпетентности? И утешает ли она врача, который не смог помочь?Нам хочется верить, что врач непогрешим на своем рабочем месте. В операционной всемогущ, никогда не устает и не чувствует себя плохо, не раздражается и не отвлекается на посторонние мысли. Но каково это на самом деле – быть нейрохирургом? Каково знать, что от твоих действий зависит не только жизнь пациента, но и его личность – способность мыслить и творить, грустить и радоваться?Рано или поздно каждый нейрохирург неизбежно задается этими вопросами, ведь любая операция связана с огромным риском. Генри Марш, всемирно известный британский нейрохирург, раздумывал над ними на протяжении всей карьеры, и итогом его размышлений стала захватывающая, предельно откровенная и пронзительная книга, главную идею которой можно уложить в два коротких слова: «Не навреди».

Генри Марш

Публицистика

Похожие книги

Тринадцать вещей, в которых нет ни малейшего смысла
Тринадцать вещей, в которых нет ни малейшего смысла

Нам доступны лишь 4 процента Вселенной — а где остальные 96? Постоянны ли великие постоянные, а если постоянны, то почему они не постоянны? Что за чертовщина творится с жизнью на Марсе? Свобода воли — вещь, конечно, хорошая, правда, беспокоит один вопрос: эта самая «воля» — она чья? И так далее…Майкл Брукс не издевается над здравым смыслом, он лишь доводит этот «здравый смысл» до той грани, где самое интересное как раз и начинается. Великолепная книга, в которой поиск научной истины сближается с авантюризмом, а история научных авантюр оборачивается прогрессом самой науки. Не случайно один из критиков назвал Майкла Брукса «Индианой Джонсом в лабораторном халате».Майкл Брукс — британский ученый, писатель и научный журналист, блистательный популяризатор науки, консультант журнала «Нью сайентист».

Майкл Брукс

Публицистика / Зарубежная образовательная литература, зарубежная прикладная, научно-популярная литература / Прочая научная литература / Образование и наука / Документальное
Набоков о Набокове и прочем.  Рецензии, эссе
Набоков о Набокове и прочем. Рецензии, эссе

Книга предлагает вниманию российских читателей сравнительно мало изученную часть творческого наследия Владимира Набокова — интервью, статьи, посвященные проблемам перевода, рецензии, эссе, полемические заметки 1940-х — 1970-х годов. Сборник смело можно назвать уникальным: подавляющее большинство материалов на русском языке публикуется впервые; некоторые из них, взятые из американской и европейской периодики, никогда не переиздавались ни на одном языке мира. С максимальной полнотой представляя эстетическое кредо, литературные пристрастия и антипатии, а также мировоззренческие принципы знаменитого писателя, книга вызовет интерес как у исследователей и почитателей набоковского творчества, так и у самого широкого круга любителей интеллектуальной прозы.Издание снабжено подробными комментариями и содержит редкие фотографии и рисунки — своего рода визуальную летопись жизненного пути самого загадочного и «непрозрачного» классика мировой литературы.

Владимир Владимирович Набоков , Владимир Набоков , Николай Георгиевич Мельников , Николай Мельников

Публицистика / Документальное