В приемной доктора. Закулисные драмы отделения терапии

Во время прослушивания врач оценивает, как воздух наполняет легкие и выходит из них. Когда в легких скапливается жидкость в связи с инфекцией или из-за плохой работы сердца[12], врач слышит треск, который возникает при движении воздуха сквозь жидкость.

В правом легком миссис Хиггинс я не услышал ничего. Воздух не двигался. Я испугался, что из-за тяжелой инфекции поражено все легкое. Это объясняло ее симптомы.

– Я думаю, что у нее тяжелая пневмония. Анжела, послушай легкие и скажи, как ты считаешь.

Во-первых, это был бы хороший опыт для Анжелы, а во-вторых, я хотел услышать второе мнение. Девушка достала свой стетоскоп и стала внимательно слушать сначала правое легкое, потом левое, а потом опять правое.

– Я ничего не слышу с правой стороны, – сказала она робко.

– Я тоже, – ответил я и повернулся к Элспет. – Нужно вызвать скорую помощь. Пациентка в очень тяжелом состоянии, требуется госпитализация.

Элспет кивнула и выжидающе на меня посмотрела.

– Я вызову скорую, – я достал телефон из кармана.

Я набрал номер скорой помощи и объяснил серьезность ситуации. Мне сказали, что бригада уже выезжает.

Затем я вернулся к своей пациентке.

– Миссис Хиггинс, нас очень беспокоят ваши легкие. Боюсь, что у вас серьезная инфекция и вам нужно в больницу.

Старушка открыла глаза и застонала. Мне был знаком этот взгляд. Пожилые люди боятся, что они уедут в больницу и уже никогда не выйдут из нее. Она волновалась небезосновательно. Довольно часто любые проблемы, с которыми пожилые люди попадают в больницу, в итоге их убивают. Кроме того, такие пациенты нередко заражаются чем-то в больнице, чего никогда не случилось бы дома, и умирают.

– Я знаю, что вы обеспокоены, миссис Хиггинс, – сказал я, мягко поглаживая ее руку, – но такую инфекцию не вылечить таблетками. Вам нужны сильные антибиотики внутривенно.

Она застонала и снова закрыла глаза. Я воспринял это как согласие.

– Я позвоню ее близким, – сказала Элспет.

Скорая задерживалась, а мое дежурство в клинике продолжалось. Я представлял себе растущий список пациентов, которых нужно было принять в тот же день. Разумеется, я не мог оставить миссис Хиггинс до приезда скорой помощи.

– Если пациент в стабильном состоянии, можно вернуться в клинику, но, поскольку миссис Хиггинс тяжело больна, нам лучше остаться здесь, – сказал я Анжеле. – Нам также нужно написать письмо для больничных специалистов, в котором мы зафиксируем свои наблюдения.

Девушка кивнула.

Я сел за стол и начал писать. Затем, посмотрев в окно, я заметил вдалеке автомобиль скорой помощи.

– Парамедики едут, – сказал я Анжеле. – Давай спустимся и встретим их на парковке. Так мы быстрее вернемся в клинику.

Мы с Анжелой схватили сумки, попрощались с миссис Хиггинс и направились на парковку. Скорая помощь выехала на дорогу, которая вела к дому престарелых. Оказалось, это была не карета скорой помощи, а фургончик мороженщика. Ярко-желтый фургон с надписью «Мистер Нежность». Выехав на дорогу, водитель включил инструментальную версию «Макарены», сигнализируя всем детям на улице о своем приезде. Музыка играла до тех пор, пока водитель не припарковался в нескольких метрах от дома престарелых.

Я посмотрел на Анжелу, которая сразу поняла, что я принял фургончик мороженщика за автомобиль скорой помощи. Мне следовало смутиться и придумать причину, по которой я без необходимости вытащил ее на улицу, но в моих мыслях было лишь то, что я не успею пообедать и умру от голода.

Мой взгляд был прикован к фотографиям разных видов мороженого на фургоне.

– Хочешь рожок? – предложил я.

– Эм, я не голодна, благодарю, – вежливо отказалась Анжела.

– А я, пожалуй, куплю.

Я подошел к фургону и встал в уже успевшую скопиться очередь. Затем вернулся к Анжеле с двойным рожком, посыпанным хлопьями. Он был вкусным. Я решил, что если я жду скорую помощь снаружи, то вполне могу позволить себе съесть мороженое.

Мои размышления прервал нарастающий звук сирен. Приехала скорая. Я пытался успеть доесть мороженое до прибытия парамедиков, но мне это не удалось. Было слишком поздно: из припаркованного автомобиля вышли два врача.

Они достали чемоданы из задней части автомобиля и направились к главному входу.

– Анжела, у тебя есть салфетки? – спросил я, надеясь вытереть рот.

– Извини, нет, – ответила она. Девушка выглядела еще более смущенной, чем я.

«Прекрасно», – подумал я. Вытерев рот рукавом, я стал искать мусорный бак, чтобы выбросить остатки мороженого. Зачем я попросил двойную порцию? Урны нигде не было.

Парамедики прошли мимо нас к двери.

– Здравствуйте, я доктор Хан, – крикнул я. – Это я вызвал скорую помощь для пациентки.

Остановившись, они посмотрели сначала на меня, а затем на мороженое, которое начало таять и течь по моей руке. Я лизнул подтаявшую сторону.

– Вы врач? – уточнила темноволосая женщина-парамедик.