Вечером я пошел в баню, но только не в русскую, а в туземную, и могу сказать, что вымылся бы и хорошо, если бы только в ней не было так темно и теплой воды было бы вволю. Снаружи баня представляет каменное обширное, но низенькое здание с несколькими куполами на крыше, так как потолки комнат в бане выведены сводами. Вы входите в большой предбанник, вдоль стен которого идут высокие и такие широкие нары, что между ними остается только небольшой проход в баню. Эти нары служат местом для раздеванья и местом отдохновения после мытья. Тут стоят самовар и несколько кальянов. Баня состоит обыкновенно из 7–8 комнат, расположенных так, что они составляют последовательный переход от более холодных к теплым и, наконец, оканчиваются самым жарким отделением. Пол везде сделан из камня, кругом стен — низкие лавки. В стенах по углам — ниши. Самое жаркое отделение есть в то же время самое большое. Посреди комнаты на высоком столбе ставится ночник, кругом столба сиденья, а по стенам приделы с возвышенным полом, покрытым холстом, на которых лежат истомившиеся от жары моющиеся. Здесь в бане жар сухой, без пара, и нагревается баня снизу. Топка производится посредством громадной печи, в которую вход идет как в погреб. Жар, который приходится выдерживать истопникам, а также незначительная плата за этот труд привели к тому, что охотников на это место является очень мало. Мне рассказывали, что хозяин бань содержит неподалеку игорный дом и дает в долг азартным игрокам, которых потом и вербует в истопники на некоторое время.
Если вы думаете, что здесь, в Самарканде, живут все такие же сарты, как я, то вы очень ошибаетесь. Население здесь состоит преимущественно из таджиков и узбеков. Таджик говорит на несколько изломанном персидском языке, а узбек примешивает много тюркских слов. Таджик любит город, а узбек деревню.
Мне привелось быть в гостях у одного довольно зажиточного узбека, и я убедился, что все они живут на один и тот же лад. В комнате, выходящей во двор, в стене сделана ниша, и в этой нише поставлены один на другой сундуки и развешаны по стенам платья. Для гостей подостлали коврики и кошмы и затем стали подавать дыни, яблоки, фисташки, изюм и разные разности. Жены в мужское отделение не входят, и их помещение находится в середине построек. Летом все спят на крышах или же во дворах, куда выносят низенькие и широкие кровати, а зимою в женском отделении постоянно стоит горшок с горячими углями и с табуреткой, прикрытой ковром. Кругом табуретки вся семья ложится спать, засовывая ноги под ковер.
Говорить ли вам, тетя, что главная прелесть Самарканда заключается в его чудных садах? Кругом города русскими устроены дачи. Глядя на снеговые вершины гор, на которых так красиво обрисовываются большие голубые куполы мечетей, я положительно припоминаю из детства картину снежных вершин. В Самарканде я мало ходил по правильным улицам русского квартала, так как меня более интересовали уже разрушающиеся остатки его минувшего величия. Что за красивый купол над мечетью, в склепе которой погребен Тимур! На гробнице грозного завоевателя лежит зеленоватый камень и много надписей. Мне особенно понравилась одна надпись на его могиле. «Если бы я был жив, мир трепетал бы от ужаса!» грозно гласит она.
Завтра уезжаю в Ташкент.
Ну, милая тетя, приехал я и в столицу русского Туркестана. Город большой, очень большой. Говорят, что лица, которые видели Ташкент пятнадцать лет тому назад, теперь не узнали бы его. Дома в городе каменные, но все одноэтажные, так как высокие дома тотчас же пострадали бы от землетрясения. Крыши домов, по большей части, плоские, смазанные глиной и асфальтом. Вокруг домов идут веранды, а на улице перед ними посажены в два ряда тополи и, кроме того, при каждом доме устроен садик. За городом есть роща Мик-Урюк, из которой сделан увеселительный сад. Улицы все отлично вымощены. Я приехал в Ташкент поздно вечером и остановился в гостинице; хотя спать я очень хотел, но все-таки проснулся, лишь только солнышко поднялось из-за белоснежного хребта Ак-Тау. Улицы уже были выметены и, отворив войлочный ставень, я увидал как арбы и навьюченные животные тянулись к базару. Одевшись, я пошел посмотреть своих лошадей и, оседлав Ворона, поехал посмотреть магазины. Около подъездов толпятся полунагие сартенки, которых здесь называют тащишками, так как они предлагают тащить за вами ваши покупки или подержать вашу лошадь или сбегать куда надо. Дашь им две-три копейки, и они совершенно довольны. Вечером по многим садам Ташкента слышится музыка. День пролетел для меня совсем незаметно. Но зато на следующее утро случилось со мною событие, от которого я даже растерялся. С вчера я положил на ночной столик свои часы с цепочкой. Утром самовар принесла мне девушка, но только не русская, молоденькая и не особенно красивая. Я сел пить чай, а она стала оправлять постель.
— Тюря! — вдруг как-то странно проговорила она.