В стране литературных героев

А.А.: Вот видите! Оказывается, и вы сами невольно вступили в конфликт с эевнителями правил классицизма.

Гена: Архип Архипыч, а кто они такие были - эти ревнители?

А.А.: Ну, был, например, такой драматург, современник Корнеля, Жорж Скюдери. Так вот он писал буквально следующее: "Я имею з виду доказать, что содержание этой пьесы о Сиде ничего не стоит; что оно противоречит основным правилам драматической поэзии..." Примерно в том же духе высказывался и кардинал Ришелье...

Гена: Это какой Ришелье? Тот самый, которого д'Артаньян терпеть не мог?

А.А.: Ну да! Он ведь был не только кардиналом, но и поэтом...

Софья Ах, он был не токмо поэтом! Он был законодателем вкуса, высшим судией в вопросах классицизма! Нет числа его заслугам!

Гамлет Черт бы его побрал с его заслугами!

Софья Простите, я, верно, ослышалась? О ком это вы, господин Гамлет?

Гамлет О вашем хваленом Ришелье! Если б с ним обошлись по его заслугам, черта с два ушел бы он от порки!

Милон Сударь, быть может, это и противу правил, чтобы хозяин дома указывал гостю на соблюдение приличий, однако ж смею заметить: здесь дамы!

Гамлет О да, я вижу, милорд, что здесь есть магнит попритягательнее вас!.. Леди, можно к вам на колени?

Софья (в ужасе). Что слышу я? Ужель меня не обманывает мой слух?

Гамлет То есть - виноват: можно голову к вам на колени?

Софья Ах! Мне дурно! (Падает в кресло.)

Милон О боже! Она в обмороке! Какое несчастие! Дайте сюда скорей нюхательной соли!

Гена: (тихо). Архип Архипыч, что-то Гамлет, по-моему, на этот раз действительно перехватил, а?

А.А.: Сдается мне, Геночка, что ты так и не удосужился до сих пор прочесть Шекспира, а про Гамлета знаешь больше понаслышке. Даю тебе честное слово, что Гамлет сейчас ведет себя в строгом соответствии с шекспировским текстом...

Милон Кажется, она очнулась?

Софья (слабым голосом). Благодарю, мой друг, мне лучше... Ах, что я вижу! Этот ужасный человек все еще здесь!

Милон Надеюсь, принц, вы и сами понимаете, что дальнейшее пребывание ваше в сем доме невозможно.

Софья Да! Сей же час оставьте мой дом! Вам среди нас не место!

Гамлет Распалась связь времен... Софья, ступай в монастырь! Прощай, прощай и помни обо мне! (Уходит.)

Милон Наконец-то этот господин нас покинул...

Софья Как говаривал в подобных случаях мой дядюшка, вот злонравия достойные плоды... Ну не стыдно ль вам, любезный Архип Архипович?

А.А.: Чего же именно, по-вашему, я должен стыдиться?

Родриго Вы тщились доказать - о, боже сохрани! Что этот господин хоть в чем-то нам сродни!

А.А.: По-моему, отчасти я это даже доказал. Ведь только что и вы и благородная Химена вынуждены были признать, что и вам не всегда удавалось подчинять свои чувства велению долга!

Родриго Но мы не опускались до бесчинства!

Химена (назидательно). И строго соблюдали три единства!

Гена: Три единства? Архип Архипыч, про что это они? Что это значит-три единства?

Химена (со скорбью в голосе). Увы, паденье далеко зашло! Не знает он заветов Буало...

Гена: И правда, не знаю. А кто он такой, этот Буало?

А.А.: Это, Геночка, был крупнейший теоретик классицизма. Он написал знаменитую книгу "Поэтическое искусство", в которой сформулировал основные правила этой школы. Одним из главных правил было учение Буало о трех единствах: единстве действия, единстве места и единстве времени. Драматическое произведение, в котором нарушалось хотя бы одно из этих трех единств, считалось потерпевшим фиаско...

Химена Да, Буало велел нам помнить о рассудке: Одно событие, вместившееся в сутки, В едином месте пусть на сцене протечет; Лишь в этом случае оно нас увлечет...

А.А.: Вы уверяете, любезная Химена, что сами всегда строго соблюдали все три единства. Насколько я помню, в трагедии "Сид", героиней которой вы являетесь, не соблюдается единство времени. Действие этой трагедии длится не сутки, а целых четыре месяца!

Софья Фи! Какая мелочность! Разве иной раз поэт не может отклониться от правил и разрешить себе столь малую вольность?

А.А.: Ну разумеется, может! И чем больше позволяли себе поэты таких вольностей, тем чаще они оказывались победителями.

Милон О нет! Сие утверждение ваше противно здравому смыслу.

А.А.: Ничуть! Вот вам история, случившаяся с тем же Корнелем. Под давлением своих критиков он написал однажды трагедию "Гораций", в точности соответствующую решительно всем правилам... Действие этой трагедии продолжается ровно сутки. Герои ее не испытывают никаких колебаний, даже таких мимолетных и кратких, какое испытали вы, господин Родриго. На сей раз поэтом были довольны все строгие критики во главе с самим Ришелье...

Милон Вот видите! Стало, соблюдение правил привело Корнеля к наивысшей победе!

А.А.: Увы! "Сид" - бессмертен. Во Франции до сих пор жива поговорка: "Это прекрасно, как "Сид"!" А "Гораций"? Разве можно даже сравнивать эту трагедию с "Сидом"?

Милон (строго). Я вижу, сударь, вы хотите во что бы то ни стало унизить славного Корнеля!

А.А.: Напротив! Я хочу его возвысить! Он был великим поэтом. Но лишь в тех случаях, когда своему вдохновению и правде жизни доверялся больше, чем мертвым правилам...