В тени Альгамбры

Перед лицом неуместных требований жителей, которым недостает предписанной им скромности, городское управление проявляет похвальную стойкость. Так, несколько простых горожан, обитателей одной улочки в Альбаисине, забрали себе в голову, будто они вправе потребовать, чтобы им сделали приличный мощеный спуск в город. Особенно туго им приходится на крутом, длиной метров в тридцать, участке пути с глубокими поперечными расщелинами и высокими каменистыми уступами, если не сказать утесами, преодоление которых требует прямо-таки альпинистской сноровки. Городские власти под все новыми предлогами откладывали рассмотрение дела, и тогда обитатели улочки в письменном ходатайстве изъявили готовность взять на себя половину расходов. С тех пор прошло уже два года. На площади Кармен не так-то легко дадут себя надуть! Расщелины и утесы — в конце концов ведь жители уже давно к ним привыкли! — красуются на своих прежних местах во всем своем великолепии.

В другом районе Альбаисина прямо над улочкой, на которую выходят двери нескольких домов, лежит пепелище дома, сгоревшего дотла много лет назад. Владелец дома, старый ученый, покинул после этого Гранаду, оставив груду золы и камней на крутом склоне горы. И вот теперь, всякий раз как пройдет дождь, оттуда на улочку сползает масса мусора и грязи, добирается до стен домов и остается лежать, нарастая все выше и выше. Но это еще не все: обитатели домов, стоящих выше по склону горы, над пожарищем, изо дня в день вываливают отбросы прямо под гору, и, естественно, они большей частью также попадают на улочку. И вот приходится прокладывать путь через вороха старых газет, кучи картофельной, апельсиновой и банановой кожуры, костей и битого стекла; я оскальзываюсь на целой залежи протухших, зловонных сардин; но уж лучше поскользнуться на сардинах, чем несколькими метрами дальше на еще более омерзительной куче. Сам я больше никогда не пройду по этой тропе, но я сочувствую тем, кто вынужден здесь жить. Помимо всего прочего, в этих местах ваша жизнь постоянно подвергается опасности: уличные мальчишки спокон веку пользуются единственной в своем роде возможностью установить здесь свою прямо-таки террористическую диктатуру. Упражняясь, в плане здоровой разрядки, в стрельбе по цели, они обстреливают сверху увесистыми камнями красные черепичные крыши, уже полностью «готовые» для ремонта в результате прошлых обстрелов, двери домов и особенно прохожих, рискнувших показаться внизу, на улице. Находясь в угрожаемом положении, жители давно уже верноподданнейше просят власти как-нибудь обезопасить их жизнь. Однако алькальд и его помощники и здесь доблестно выдерживают испытание на крепость нервов. Они и не думают расчищать улицу внизу или возвести, к примеру, кирпичную стенку на границе погоревшего домовладения, держать здесь небольшие наряды полиции или поставить хотя бы объявление с запретом делать то-то и то-то!

Кстати, об отбросах. Участок с пожарищем, разумеется, не единственный заваленный отбросами, только обычно они приземляются не на частную, а на общественную территорию. В Испании повсеместно принято, если не предписано, валить мусор прямо на улицу перед домом, обычно без всякой упаковки (не как у нас, в металлические контейнеры), поэтому можете представить себе удовольствие прогуливаться утром по улочкам густонаселенных кварталов! Не исключение в этом отношении и узкая, извилистая и оттого кажущаяся еще более длинной Калье-де-Эльвира — бывшая главная улица Гранады, которая тянется вдоль самого подножия горы параллельно Гран-Виа, проложенной позднее. Только не думайте, что мусор остается на месте до скончания веков. Подобно тому, как повсюду в Испании улицы убирают тем самым способом, который я наблюдал в маленьком приморском городке, точно так же существует и уборка мусора, которой за ничтожное вознаграждение занимаются частные лица.

Особенно грандиозны достижения гранадского муниципалитета в сфере градостроительства. Свидетельство тому — внушительный проект дальнейшего продолжения Гран-Виа. Несколько лет назад был снесен старый почтамт (в 1961 году он еще значился у Бедекера в плане города) и другие здания, стоявшие на предполагаемой трассе улицы. Беда только в том, что в то же самое время у всех на глазах один строительный спекулянт преспокойно воздвиг как раз за почтамтом, на продолжении трассы, неуклюжую высотную махину частью жилого, частью делового назначения — конфуз, над которым смеется весь город! Самое щекотливое в этой истории то, что владелец новостройки, желая избежать высокого налогообложения, оценил ее в налогоуправлении всего в 350 тысяч песет и, следовательно, при экспроприации должен получить лишь эту сумму, тогда как в действительности здание стоит 1,4 миллиона песет. Экспроприировать богача, не выплатив ему полной компенсации, — нет, не для этого стоит у власти генералиссимус и его наместник.