Но вслед за мальчонкой, не раздеваясь, бухнул с моста в воду Герасим Сидорович. И, пока мужики выдёргивали жерди из изгороди, бегали за баграми, пока спустили лодку на воду, Воробей в километре ниже моста выплыл на берег с Егоркой.
— Однако сила у вас какая! — заметил я, когда Герасим Сидорович, будто тростник, сломал сухой можжевельник в руку толщиной. — С такой силой только на медведя с рогатиной.
— На медведя? — засмеялся Воробей. — Будь он неладен! Ходил один раз, да закаялся, чтоб ему пусто было! А силой в отца пошёл, только я против него не воробей, а воробышек. Он так меня и называл — воробышек.
«Хорош воробышек! — подумал я. — Слон ещё туда-сюда, как называли его колхозники, а то воробышек!»
— Жив он, отец-то? — спросил я.
— Нет, в тридцатом году, когда у нас здесь коллективизация проходила, кулаки из обреза застрелили. Вот в такую же тёмную ночь. Из-за угла в затылок… А хороший старик был — да, впрочем, не старик, ему тогда было всего пятьдесят лет. До коммунизма хотел дожить. И ведь дожил бы. Всё об электричестве мечтал. «Как загорится, — говаривал он, — электричество в деревне, то у нашего мужика не только в глазах, а и в голове просветлеет». Неграмотный был, а политику партии и советской власти сердцем понимал. В гражданскую войну партизанским отрядом командовал, после войны членом сельского Совета был, потом колхоз организовал, председателем выбрали, а потом… кулацкая пуля в затылок…
Герасим Сидорович умолк и глянул на меня большими синими глазами, в которых отразился свет от костра и то ли боль, то ли грусть о невозвратимой утрате.
Откуда-то налетел ветер. Вздрогнул и зашумел дремавший лес. Где-то заскрипело надломленное дерево. За рекой недовольно, жалобно прокричал филин. Плакучая берёза, стоявшая у нашего шалаша, замахала, будто плетьми, своими длинными, висячими тонкими ветвями и посыпала на нас осеннее золото. Зашумела и без того шумная Пустуша, окатывая бойкой волной огромные речные валуны. Пламя костра заметалось в разные стороны, унося вверх белый пепел, крупные, долго не гаснущие искры да жёлтые листья берёзы…
— Что не успели сделать наши отцы, сделаем мы, что не успеем сделать мы, сделают наши дети. И тогда наступит красивая жизнь! А какая?.. Мне думается, — мечтательно продолжал Герасим Сидорович, — что при коммунизме человек будет жить до ста пятидесяти, не меньше. Ну сами посудите, ведь живёт же ворон триста лет, щука и того более, а почему человек не может жить столько?
Вдруг Воробей встал, сложил рупором ладони и прокричал в темноту, куда бежала Пустуша:
— О-го-го-о!
— Кому это вы? — спросил я.
— А нашему доктору, Игнату Ильичу. Видите огонёк?
Из-за поворота реки действительно показался мелькающий огонёк.
— Рыбачит он ночью, что ли?
— Нет, от Егорки едет, — улыбнулся Герасим. — Есть тут у нас мальчонка, лет двенадцать ему. Ну бес, а не парень! Дважды тонул, а неделю назад под трактор попал. Думали, конец ему, изувечило так, что доктор в больницу не решился везти, вот и лечит его на дому. День в больнице, а на ночь туда, к Егорке, и так всю неделю. И, когда он спит, не знаю. Вот профессия, скажу вам, так профессия! Душу-то человека и то меняет. Ведь Игнат не знает ни дня ни ночи и не жалуется, что тяжело. И нет у него даже слова «нет» или «не могу», а есть одно «надо», «должен». Действительно, труд за совесть. Вот так будет и при коммунизме — труд за совесть.
Герасим Сидорович глянул на часы и опрометью бросился к реке.
— Чуть не опоздал! — на ходу крикнул он мне.
От реки он возвратился, держа в руках палку метра два длиною, разделённую чёрными чёрточками.
— Видите, что делается, — обратился ко мне Герасим: — за один час вода скатилась на пять сантиметров. Ох, и характер у этой Пустуши! Прошли дожди — из берегов вышла и будто зверь разъярилась, а через сутки местами дно покажет. Но ничего, справимся.
— Для чего это? — не понял я.
— Как — для чего? — удивился инженер. — Ещё одну электростанцию будем строить, и вот я изучаю, как говорится на нашем языке, «режим реки», характер её изучаю, чтобы было видно, с какого бока к ней подойти.
А огонёк на реке всё ближе и ближе.
— Салям алейкум! — донеслось до нас.
— Салям, салям! — засмеялся Воробей. — Давай нажимай на вёсла!.. На Кавказе доктор много лет в армии служил, — пояснил мне Герасим Сидорович, — и теперь от него не услышишь «привет» или «здравствуйте», а все «салям» да «салям»…
— Давно вы с ним знакомы? — спросил я.
— С Игнатом-то? — удивился инженер. — С детства. В одной деревне выросли. В одной школе учились. А потом разъехались. Он — на Кавказ, я — на Дальний Восток. Прошли десятки лет, и, не сговариваясь, опять в родные места пожаловали… Причаливай, Игнат!..
Мы сидим втроём у горящего костра, едим горячую уху и ведём самые обыкновенные разговоры: про рыбу, которая водится в местных реках, про птицу, зверя, про ракету, что сфотографировала обратную сторону Луны.
Лес притих, будто слушает нас. Только берёза нет-нет, да и пошевелит ведьмиными мётлами и посыплет на нас золотом листьев.