Вагон из прошлых лет. Сборник стихов

Как круглобокая баржа,

Плывет степенно и размеренно,

Весь день по городу кружа.

А по реке снуют, как ходики,

Речные баржи, катера.

Летят с небес грибные дождики

Вперегонки, как детвора.

Внизу, рассыпаны, как кубики,

Теснятся за рекой дома,

Снуют автомобили… Сутолока

Земли… И неба тишина.

* * *

Серый карандашный день.

Осень в рыжеватых бликах.

Сквер. Решетка, как плетень.

И людей не лица – лики.

И стада машин, гуртом,

Мимо арок и пролетов.

Я глотаю жадно ртом

Рябь прудов, качанье лодок.

Вот литой чугун перил

Стал оградою канала,

И завлек, и закружил

Вязью темного металла.

Осеняя даль крестом

Колокольный звон струится…

Век минувший под мостом

Дремлет, будто бомж, в столице.

* * *

Возвращение

Гроза, свинцовою примочкой,

Багряный погасила день.

Внизу зажглись огнями строчки

От городов и деревень.

И небо сдвинуло пространство

В распластанный аэродром.

Так, возвращаешься из странствий

Под черным проливным дождем.

Огни разбросаны ночные

На потревоженной земле.

И капли скачут, как живые,

По мостовым и на стекле.

Вновь чемоданы, встречи, лица,

Гром самолетов, всплеск огня…

Так, возвращаешься в столицу,

Так, начинается земля.

* * *

Шел теплый, ливневый июнь.

В Москве шумели грозы.

Был город безмятежно юн,

Не ведал скучной прозы.

И зрим был трав неслышный рост

В его старинных парках,

И город был по-детски прост,

С прохладной мглой под аркой.

Прохладой веяли с лотков

Пломбир и газировка.

И весь столичный мир торгов

Вас поражал сноровкой.

И на бульварах, во дворах,

И в толчее вокзала

Повсюду летняя пора

Людьми повелевала.

* * *

Москву в июльскую жару

Не освежают грозы.

И птиц не слышно поутру,

Лишь воронья угрозы.

В воскресный день весь город спит,

Или спешит на дачи.

В квартире духота стоит,

Ребенок где-то плачет.

Доносит ветер из окон

Обрывки модных песен

Обломовский нисходит сон

Средь пожелтевших кресел.

И снова духота кругом.

В асфальте никнут травы.

Но проворчавший дальний гром

Шлет весть о свежести дубравы.

* * *

Москва. Юго-Западная.

За городской чертой поля,

Лесов темнеющих дыханье,

И на шоссе огней мельканье,

И пахнет мятою земля.

И по тропинке в даль уйдешь…

От трав ночных исходит свежесть.

И в небе, и в полях безбрежность,

И тихий звездопад, как дождь.

А, возвратившись, входишь в город,

Залитый светом, неживой.

Поля, задернутые шторой,

Остались за его чертой.

Здесь, в спящем городе пустом

Свой мир, свои ночные были.

И спят стада автомобилей,

Как табуны коней, в ночном.

* * *

Курортный мотив

Как-будто, занавес раздвинулся неслышно,

И моря даль открылась с высоты.

Вдоль побережья кипарисов пышных

На фоне неба темные следы.

Спит море в окаймленье кипарисов,

Как чаша, налитая до краев,

И корабли качаются у пирсов,

Приплывшие от дальних берегов.

И города вечернего у моря

Гигантское открылось полотно,

Где, с греческими статуями споря,

Пьют юноши понтийское вино.

Где ожила, как карта побережья,

Вся панорама неба и воды:

Морские пляжи, горы в шапках снежных,

И виноградники в долинах, и сады.

Здесь знаки для судьбы благоприятны,

Морскую гладь чуть морщит легкий бриз,

И кажется вся жизнь, весь мир театром,

Ожившей декорацией кулис.

* * *

Адлер

Сверкает огнями курорт,

Гремит, поет, зазывает.

Безумствует праздный народ

И деньги на ветер швыряет.

Здесь бешеный ритм дискотек,

И медленный блюз ресторанов,

И бал правят власть и успех,

И слава курортных романов.

И море, и горы кругом,

И пальмы, и звонкий Каррерас.

Сверкает огнем и рублем,

Бушует кавказский Лас-Вегас.

4. «Боровские стансы»

* * *

В глуши, за Боровском старинным,

В забытых Господом местах

Живут как в песне заунывной:

То ль наяву, то ль в полуснах.

Здесь редко пропылит машина

И пешеход здесь редкий гость.

А с поездами и поныне

Столетие не прижилось.

Лишь на заре и на закате

Вдоль леса стадо пробредет

И дождь, как из ведра окатит,

И по грибы сосед пойдет.

И вновь трехъярусное небо,

Все в величавых облаках,

Откроет сонных далей негу.

И стрелки встанут на часах.

* * *

Зеленино

Дорога в лужах, мелкий дождик

И на полях вокруг туман.

В лесу грибы растут, как дрожжи,

И трав некошеных бурьян.

Живем мы в доме, под горою,

У неглубокого ручья,

Где мало изб, живут порою

Два-три семейства старичья.

И склон, заросший буреломом,

Сжимает дом большой дугой.

За покосившимся забором

В мой рост крапива с лебедой.

Гигантские, как дирижабли.

Здесь зреют тыквы, кабачки,

И греются на грядках жабы

А на скамейках пауки.

Здесь радуга встает, горя

Над домом дачным, над полями,

И мокрая в ответ земля

Блестит в просветах под лучами.

* * *

Лежу я в зарослях крапивы

На берегу ручья,

Где надо мной склонились ивы

У самого плеча.

Летают над водой стрекозы,

Улитки проползли.

Вдали посверкивают грозы

Аж на краю земли,

И тишина, как в день творенья

Лишь слышен рыбы плеск,

Тяжелого шмеля гуденье,

Да мотоцикла треск,

Да петухи поют в деревне…

И вновь объемлет слух

Покой морщинистый и древний

Деревьев и старух.

* * *

После грозы деревня спит,

Живой воды напившись.

И край весь ливнями омыт,

Как заново родившись.

И освеженные луга,

Пьянят медовой влагой.

Вновь петухи издалека

Поют, полны отваги.

И в воздухе разлит озон

И горнее сиянье.

Вас пробирает вдруг озноб

От чуда мирозданья.

Вслед сумрак вкрадчивый грядет,

Иссиня – розоватый.

Белесую кудель прядет

С реки туман лохматый.