Валентайн

Д.Э. пожимает плечами и чешет лишай, распространившийся от щиколотки на икру. Мне плевать вообще-то. Она выдергивает несколько черных волосков из брови. А что с вашей машиной? Когда вы её заберете?

Джесси вынимает из кармана бумажную салфетку и показывает ей. Думаю, Бумер сейчас там живет.

Там глушь такая. Д.Э. хватает кота и переворачивает на спину. Пешком далеко идти.

Поглядите, какие яйца у парня. Она смеется; Джесси слегка покачивается, пытается засмеяться вместе с ней. Он протягивает руку, почесывает коту живот, и они сидят молча, пока не приходит время идти ему на работу, а Дебре Энн – домой.

Мэри Роз

Еще только девять часов утра, а уже жара, и жалею, что пришлось надеть колготки – но с голыми ногами в суд неприлично. Пока мы с Эйми идем через улицу к дому Корины, нижняя часть тела – словно мясо в вакуумной упаковке. Эйми плетется следом в нескольких шагах от меня, негодует, потому что хотела выступить свидетельницей в суде. Напоминает мне, что сидела с Глорией Рамирес на кухне. Звонила шерифу – не понимает, почему не хотят выслушать её показания. Потому что зал суда не место для девочки, говорю ей в сотый раз. Потому что я всё расскажу за нас обеих.

Когда я отдаю малыша Корине, она наклоняется к нему, заглядывает ему в глаза, делает гримасу и передает его Эйми. Она еще в ночной рубашке, жидкие волосы с одной стороны торчат перпендикулярно. Спасибо, что согласились побыть с ними, Корина, говорю я. У Карлы малыш заболел желудочным гриппом.

Эйми нацелилась щелкнуть малыша пальцем по лобику, но Корина обещает ей неограниченное количество «Доктора Пеппера», телевизор и общество Д.Э. Пирс, если она не разбудит ребенка, и дочь моя, повернувшись на пятках, даже не попрощавшись, уходит по коридору в гостиную. Малыша она перекинула через плечо, как мешок с картошкой; головка у него болтается, я хочу крикнуть «Осторожно», но вместо этого бегу домой за сумкой с подгузниками.

Кит Тейлор сказал, что мне придется пробыть там почти всё утро, и когда я сообщаю об этом Корине, она прищуривается и наклоняет голову набок. Глаз у неё по-воробьиному острый, словно она удивляется, где в такой день Роберт, почему не приехал, не отвезёт меня в суд, не поможет мне в трудный час, – и хочу сказать ей, что не нужна мне его помощь. Непорядки у нас начались задолго до того, как постучалась к нам Глория Рамирес. Но возмущаться мной из-за того, что открыла дверь ребенку? Винить меня в том, что там произошло? Его озлобленность, нетерпимость? Наверно, не замечала этого прежде, но теперь не могу подумать о нем, не подумав о ней. Хотела бы что-нибудь сказать об этом Корине, но куда там: стоим на жаре, мои дети и так уже отняли у неё утро.

Не знаю, что бы я делала без вас, Корина, говорю я. У Роберта коровы мрут там как мухи. Мухи, понимаете? Падальные мухи.

У Корины чуть приподнимаются краешки губ, лицо у неё в сложных морщинах, напоминают мне кору пекана у нас на ранчо или высохшие ручьи. Но приглядевшись, вижу слабую улыбку, едва заметную, говорящую: да бросьте вы, Мэри Роз. Мы обе понимаем – он наказывает вас за то, что согласились выступить свидетельницей.

Но вместо этого она говорит: вид у вас измотанный, мадам.

Правда? отвечаю я. А вы великолепно выглядите.

Она тихо смеется. Действительно.

У меня всё нормально. Я лезу в сумку, достаю салфетку, промокаю потное лицо – боюсь, что потечет макияж. Ну, ждем, когда свершится правосудие.

В самом деле? Корина лезет в карман домашнего платья, и я уже предвкушаю сигарету, хотя это значит простоять на пекле лишние несколько минут. Но она виновато пожимает плечами. Теряю всё подряд, говорит она. Сигареты, спички, снотворное. Черт, умудрилась даже потерять кастрюлю и банку с маринадом. От горя глупеешь, наверное. Она подмигивает мне, но спрашивает без улыбки, как мне спится.

Я могла бы ей рассказать, что телефон звонит днем и ночью, что оставляют сообщения на моем новом автоответчике, что малыш просит грудь каждые два-три часа. Когда засыпает, вынимаю сосок у него изо рта, встаю с кровати, иду проверить двери и везде зажигаю свет. Проверяю и перепроверяю окна, прислушиваюсь к каждому звуку: ветер прошуршит по сетке на окне, рванул с места пикап после закрытия бара, тоскливо завыл заводской гудок. Иногда мне чудится, что где-то в другом конце дома вскрывают окно и кто-то идет расправиться с нами. И каждую ночь думаю об одном и том же: когда Дейла Стрикленда приговорят и отправят в тюрьму в Форт-Уэрте, всё уляжется. Людям надоест, прекратятся ночные звонки, мой долг перед Глорией будет исполнен.

Я отдаю Корине сумку с подгузниками и говорю, что спала последнее время плохо, но надеюсь, что скоро сон наладится. И, кстати, у меня тоже всё куда-то пропадает – консервы, спички, аспирин и даже пара махровых полотенец.

Видно, что-то такое в воде, говорит она.

* * *

На парковке у суда Кит Тейлор дает мне бумажный стаканчик с кофе, таким густым по виду, что может засорить слив в раковине. Мистер Рамирес, дядя, звонил мне утром, говорит он. Она не приедет.