А Варенька училась все хуже и хуже.
От какой бы то ни было помощи она продолжала категорически отказываться:
— Сама справлюсь…
Перестала разговаривать с Люсей, начала дичиться подруг, из-за пустяка поссорилась с Ниной и ушла от нее на заднюю парту. Девочка замкнулась в себе. Любое проявление сочувствия ее раздражало.
На Капитолину Николаевну не жаловалась.
«Ну что с того, если я скажу? — рассуждала она. — Ну, вызовут ее, поговорят. А потом она будет кричать на меня. Я написала маме. А она ответила: «Слушайся, Варенька, тетю Лину». Ну, а разве я ее не слушаюсь? Просто я не успеваю всего делать. Вот если бы я не училась, тогда тетя Лина, может, была бы мною довольна…»
На очередном сборе пионерской дружины она неожиданно заявила:
— Не хочу учиться!
Вся школа всполошилась:
— Как это можно? Да ты понимаешь, что ты говоришь? Кто в наше время не учится?
Вареньку вызвала к себе директор школы, молодая женщина с голубыми добрыми глазами.
— Что с тобой, милая? — озабоченно спросила она.
— Ничего, — грустно ответила девочка.
— Садись, поговорим.
Варенька села. На вопросы отвечала вяло и неохотно. Но к концу беседы пообещала, что школу она не оставит и постарается подтянуться в учебе…
— Ну вот, пожалуйста. — Капитолина Николаевна скорбно гнула крашеные брови. — Теперь, надеюсь, поймут, каких трудов мне стоит воспитывать ее.
В четвертом классе Варенька осталась на второй год.
XII
Лето Варенька провела дома. Утром девочка убирала комнату, затем садилась пороть теткино платье, которое раньше было подогнуто повыше, а теперь, в связи с изменившейся модой, его следовало удлинить. Потом Варенька ходила в булочную, клеила конверты, чистила картошку, мыла посуду. День проходил в непрерывных хлопотах. Девочка очень уставала, но держалась стойко и никаких признаков недовольства не проявляла.
Но, когда пришла осень и наступило время учебы, она категорически отказалась идти в школу.
Изумленная и уже всерьез растерявшаяся Капитолина Николаевна обратилась за помощью к соседке.
— Елизавета Васильевна, голубушка, повлияйте хоть вы. У родителей характерец, но у нее похлеще будет!
— Ну, это вы зря, — возразила Елизавета Васильевна и пошла к Вареньке.
— Страшное дело — воспитывать чужого ребенка, — идя следом, жаловалась Амелина. — Была бы моя, я не знаю что сделала бы с нею. А эту пальцем не тронь. Сразу обвинят: не так воспитываешь, не так относишься, не жалеешь!
Варенька лежала на кровати и плакала.
— Ну успокойся. — Подсев к ней, Елизавета Васильевна положила руку на ее голову. — Перестань.
— Я уже тысячу раз ей говорила это. — Капитолина Николаевна со злостью зажгла спичку и поднесла ее к зажатой в зубах папиросе. — Уперлась, хоть кол на голове теши. Нет больше моих сил. Брошу все к черту и уеду. Пусть как хотят. Зачем мне нервничать из-за чужого ребенка? В конце концов и у меня есть нервы!
Елизавета Васильевна с досадой посмотрела на Амелину, ласково повернула голову Вареньки и заглянула ей в глаза:
— Ты чего бастуешь? Почему не хочешь учиться?
— Я хочу, — еще горше заплакала девочка.
— А в школу идти отказываешься. Как это понять?
— Мне стыдно, — после небольшого колебания призналась Варенька, прижавшись мокрой щекой к шее Елизаветы Васильевны.
— Подумаешь, мимоза нашлась! — возмутилась тетя Лина, но ее оборвала Елизавета Васильевна:
— Ни к чему это. — И мягко обратилась к Вареньке: — Насчет стыда ты это правильно.
Девочка насторожилась, а Елизавета Васильевна продолжала:
— Вот у меня недавно подплетина получилась. Ну, брак такой в нашей работе случается, слыхала, чай, от бабушки-то. Я уж краснела, краснела, а потом сказала: давно, мол, у меня брака не бывало, не будет его и теперь. И как пообещала, так сразу на душе легче стало. Вижу, люди мне верят, потому как знают, что словом своим я зря кидаться не стану.
Прислушиваясь к спокойной, рассудительной речи, Варенька начала понемногу затихать.
— После того случая, — говорила пожилая ткачиха, — я, конечно, к работе стала относиться куда внимательнее. Брака нового не появлялось, а старое забылось. А тут вот совсем на днях помощник мастера приводит ко мне одну красавицу и говорит: «Принимай, Васильевна, ученицу. Опыт у тебя большой, так ты расскажи ей, как и что нужно». Вот ведь куда повернуло. Ну, я ему, конечно, отвечаю: не одну, мол, выучила, давай и эту.
Варенька вздохнула и, немного откинувшись назад, положила голову на плечо Елизаветы Васильевны, которая будто и не заметила этого.
— Так и у тебя может случиться, — тем же спокойным голосом продолжала она. — Конечно то, что ты на второй год осталась, — плохо. Но если хорошенько приналяжешь, то своих подружек догонишь, а там, может, и перегонишь. А учиться надо, время теперь такое. Я вот старуха — и то при Советской власти грамоту одолела, теперь газеты читаю, книжки разные. Пойдем, я провожу тебя до школы, — предложила она вдруг. — Мне как раз в ту сторону.
— Как бабушка? — встрепенулась девочка.
— Можно и как бабушка, — улыбнулась Елизавета Васильевна.
— Я сейчас. — Девочка соскочила с кровати. — Вы подождите меня.