Василий Тёркин

Чья-то печка, чья-то хата,
На дрова распилен хлев…
Кто назябся — дело свято,
Тому надо обогрев.

⁵

Дело свято — чья там хата,Кто их нынче разберёт.
Грейся, радуйся, ребята,
Сборный, смешанный народ.

На полу тебе солома,

¹⁰ Задремалось, так ложись.
Не у тёщи, и не дома,
Не в раю, однако, жизнь.

Тот сидит, разувши ногу,

Приподняв, глядит на свет.
¹⁵ Всю ощупывает строго, —
Узнаёт — его иль нет.

Тот, шинель смахнув без страху,

Высоко задрав рубаху,
Прямо в печку хочет влезть.

²⁰

— Не один ты, братец, здесь.— Отслонитесь, хлопцы. Темень…
— Что ты, правда, как тот немец.
— Нынче немец сам не тот.

— Ну, брат, он ещё даёт,

²⁵ Отпускает, не скупится…
— Всё же с прежним не сравнится, —
Снял сапог с одной ноги.
— Дело ясное, — беги!

— Охо-хо. Война, ребятки.

³⁰ — А ты думал! Вот чудак.
— Лучше нет — чайку в достатке,
Хмель — он греет, да не так.

— Это чья же установка

Греться чаем? Вот и врёшь.
³⁵ — Эй, не ставь к огню винтовку…
— А ещё кулеш хорош…

Опрокинутый истомой,

Тёркин дремлет на спине,
От беседы в стороне.
⁴⁰ Так ли, сяк ли, Тёркин дома,
То есть — снова на войне…

Это раненым известно:

Воротись ты в полк родной —
Всё не то: иное место
⁴⁵ И народ уже иной.

Прибаутки, поговорки

Не такие ловит слух…

— Где-то наш Василий Тёркин? —

Это слышит Тёркин вдруг.

⁵⁰

Привстаёт, шурша соломой,Что там дальше — подстеречь.
Никому он не знакомый —
И о нём как будто речь.

Но сквозь шум и гам весёлый,

⁵⁵ Что кипел вокруг огня,
Вот он слышит новый голос:
— Это кто там про меня?..

— Про тебя? —

Без оговорки
Тот опять:
— Само собой.
⁶⁰ — Почему?
— Так я же Тёркин.

Это слышит Тёркин мой.

Что-то странное творится,

Непонятное уму.
Повернулись тотчас лица
⁶⁵ Молча к Тёркину. К тому.

Люди вроде оробели:

— Тёркин — лично?
— Я и есть.
— В самом деле?
— В самом деле.
— Хлопцы, хлопцы, Тёркин здесь!

⁷⁰

— Не свернёте ли махорки? —Кто-то вытащил кисет.
И не мой, а тот уж Тёркин
Говорит:
— Махорки? Нет.

Тёркин мой — к огню поближе,

⁷⁵ Отгибает воротник.
Поглядит, а он-то рыжий —
Тёркин тот, его двойник.

Если б попросту махорки

Тёркин выкурил второй,
⁸⁰ И не встрял бы, может, Тёркин,
Промолчал бы мой герой.

Но, поскольку водит носом,

Задаётся человек,
Тёркин мой к нему с вопросом:
⁸⁵ — А у вас небось «Казбек»?

Тот помедлил чуть с ответом:

Мол, не понял ничего.
— Что ж, трофейной сигаретой
Угощу. —
Возьми его!

⁹⁰

Видит мой Василий Тёркин —Не с того зашёл конца.
И не то чтоб чувством горьким
Укололо молодца, —

Не любил людей спесивых,

⁹⁵ И, обиду затая,
Он сказал, вздохнув лениво:
— Всё же Тёркин — это я…

Смех, волненье.

— Новый Тёркин!
— Хлопцы, двое…
— Вот беда…
¹⁰⁰ — Как дойдёт их до пятёрки,
Разбудите нас тогда.

— Нет, брат, шутишь, — отвечает

Тёркин тот, поджав губу, —
Тёркин — я.

— Да кто их знает, —

¹⁰⁵ Не написано на лбу.

Из кармана гимнастёрки

Рыжий — книжку:
— Что ж я вам…

— Точно: Тёркин…

— Только Тёркин
Не Василий, а Иван.

¹¹⁰

Но, уже с насмешкой глядя,Тот ответил моему:

— Ты пойми, что рифмы ради

Можно сделать хоть Фому.

Этот выдохнул затяжку:

¹¹⁵ — Да, но Тёркин-то — герой.

Тот шинелку нараспашку:

— Вот вам орден, вот другой,
Вот вам Тёркин-бронебойщик,
Верьте слову, не молве.
¹²⁰ И машин подбил я больше —
Не одну, а целых две…

Тёркин будто бы растерян,

Грустно щурится в огонь.
— Я бы мог тебя проверить,
¹²⁵ Будь бы здесь у нас гармонь.

Все кругом:

— Гармонь найдётся,
Есть у старшего.
— Не тронь.
— Что не тронь?
— Смотри, проснётся…
— Пусть проснётся.
— Есть гармонь!

¹³⁰

Только взял боец трёхрядку,Сразу видно: гармонист.
Для началу, для порядку
Кинул пальцы сверху вниз.

И к мехам припал щекою,

¹³⁵ Строг и важен, хоть не брит,
И про вечер над рекою
Завернул, завёл навзрыд…

Тёркин мой махнул рукою:

— Ладно. Можешь, — говорит, —
¹⁴⁰ Но одно тебя, брат, губит:
Рыжесть Тёркину нейдёт.

— Рыжих девки больше любят, —

Отвечает Тёркин тот.

Тёркин сам уже хохочет,

¹⁴⁵ Сердцем щедрым наделён.
И не так уже хлопочет
За себя, — что Тёркин он.

Чуть обидно, да приятно,

Что такой же рядом с ним.
¹⁵⁰ Непонятно, да занятно
Всем ребятам остальным.

Молвит Тёркин:

— Сделай милость,
Будь ты Тёркин насовсем.
И пускай однофамилец
¹⁵⁵ Буду я…

А тот:

— Зачем?..

— Кто же Тёркин?

— Ну и лихо!.. —
Хохот, шум, неразбериха…
Встал какой-то старшина
Да как крикнет:
— Тишина!

¹⁶⁰

Что вы тут не разберёте,Не поймёте меж собой?
По уставу каждой роте
Будет придан Тёркин свой.

Слышно всем? Порядок ясен?

¹⁶⁵ Жалоб нету? Ни одной?
Разойдись!
И я согласен
С этим строгим старшиной.
Я бы, может быть, и взводам
Придал Тёркина в друзья…

¹⁷⁰

Впрочем, все тут мимоходомК разговору вставил я.