Эх, ребята, вот походВ Польшу был когда-то…Как от первой от верстыОт родной заставы, —Поспевай считать мосты,Шел ты, парень бравый.День не в счет и ночь не в счет,Шел Василий Теркин,И закончил весь походВ летней гимнастерке.И на площади любойРади братской встречиПеред тысячной толпойГоворил ты речи.Отвечать случалось мнеНа вопрос не всякий —О земле, о трудодне,О семье и браке…Я однажды три часаБаял с половиной.— А скажи, видал ксендзаИли там раввина?— Сотни видел. А потом —В городишке дальнемПовстречался я с попомСамым натуральным.Батя — мимо не пройдёшь,Важный, волосатый,Бородатый…— Ну и что ж,Оробел ты?— Я-то?Я ничуть. А из толпыТут как раз спросили:Мол, скажите, а попыЕсть у вас в России?На вопрос ответ готов,Это нам привычно:— Что касается попов,Да, мол, есть частично.— Есть-то есть, — я слышу тут,Поп сказал со вздохом.Есть-то есть, да вот живутПо наслышке — плохо.Я стою себе, смотрюС выдержкой примерной,Извините, говорю,Это слух неверный.Да, мол, заработок их —Неказистый, точно.Но при этом у иныхЕсть доход побочный.— А какой такой доход? —Оживился батя.— А побреет, пострижет —Вот ему и платят.— А еще — да всякий трудНам, толкую, нужен. —Ну, по радио поют,Банщиками служат…Может, я какой примерТам привел неловкий,Но, признаться, не имелЯсной установки.Осветить хотел вопросЧтобы политично.— А скажи теперь всерьез,Врешь, небось, частично?— Врать могу, зато не лгу, —Так что не обижен.А про Котова в полкуЗнают все, что рыжий.Рыжий красного спроси,Потому как зависть,Где ты бороду красил,Что такой красавец.Я на солнышке лежалНа курорте в Сочи.Кверху бороду держал,Помогает очень.
РТ
Перед боем (стр. 17)
45-48 Из бойцов. Большой. Плечистый.Местность эту знал вокругЯ ж, как более речистый,Был там как бы политрук.
КП
57-60
В 1944 — нет.68-72 Хутор нищему — не круг…
КП
81-82 И, дождавшись ночи поздней,Огородом, коноплей,
3
После 96 А кому оно по силе:То — война, а то — семья.Что там, где она, Россия,По какой рубеж своя?..
КП, К, 3, ВКП, 1942, 1944С
165-168
В БКП, 1942, 1944, 1944С, 1946В — нет.169-172 Стук в сенях. Хозяин вышелНа крыльцо. — Ты что — попить?Покурить? — Да нет, дровишекДля хозяйки нарубить.
З
После 180 Может прежде всяко было,Не глядел — о чем там речь —Как дрова она рубилаИ когда топила печь.