Вацлав Гавел. Жизнь в истории

Как мы уже писали, Вацлав Клаус был заинтересован в президенте Гавеле, но в то же время всячески пытался свести его политическую деятельность к минимуму. Властолюбивый Клаус постарался даже ритуал еженедельных встреч с президентом выстроить так, чтобы демонстрировать собственное политическое превосходство. В какой-то момент Гавел не выдержал и потребовал, чтобы на этих встречах присутствовал Ян Румл, который, хотя и состоял в партии Клауса, был старым знакомым Гавела по диссидентским временам: в присутствии Румла премьер вел себя вежливее. Больше того, Гавел жаловался друзьям, что Клаус жаворонок и всегда звонит по утрам, тогда как президент – сова.

Прагматика Клауса раздражали слишком смелые или неформальные шаги Гавела, которых он сделал немало. Уже в первые годы президентства Гавела в Праге побывала целая плеяда рок-звезд, включая Rolling Stones и Боба Дилана. Когда в 1996 году в Чехию прибыл Майкл Джексон, окружение президента советовало ему отказаться от встречи со слишком скандальным поп-певцом. Стоит ли говорить, что Гавел этими советами пренебрег? Еще одна спорная ситуация сложилась месяцем позже, когда Милош Форман привез на родину предпремьерную копию своего нового фильма «Народ против Ларри Флинта». Формана, Вуди Харрельсона и Кортни Лав привез на собственном самолете сам Флинт, а в программу этой «делегации» входила не только встреча с Гавелом, но и показ фильма в кинозале Пражского Града. Правда, здесь коллективная воля подчиненных оказалась сильнее: администрация Гавела смогла убедить его, что принимать издателя порножурнала в резиденции чешских королей все же не стоит. Формат встречи был изменен, и гости смогли увидеться с Гавелом в частном порядке в отеле.

Еще в самом начале 1990 года в Прагу к Гавелу приезжал Фрэнк Заппа, который был невероятно популярен у чешских меломанов. Владимир Ганзел вспоминает, как он удивился, узнав, что американский посол Ширли Темпл вообще не знает, кто это такой476. Заппа записал с Гавелом большое интервью, и, что может показаться удивительным, они много говорили не только о музыке, но и об экономике. На следующее утро Заппа получил от Вальтера Комарека вполне официальное письмо с предложение стать специальным представителем Чехословакии по вопросам культуры, туризма и торговли. Это, конечно, был своего рода курьез первых революционных месяцев, но Заппа, кажется, воспринял все всерьез: в одном из интервью в марте того же года он очень серьезно рассуждал, сколько Чехословакия может зарабатывать на туризме и как стране перейти на более экологичное топливо477.

В апреле 1993 года, когда Заппа скончался, Гавел выпустил специальное заявление, в котором говорилось, что музыкант принадлежал к «звездам и богам» андеграунда 70–80-х, а личная встреча с ним была «входом в другой мир»478. На очередной встрече Клауса и Гавела премьер-министр менторским тоном стал выговаривать президенту, что тот выражает соболезнования по поводу смерти американского рок-музыканта, но не делает этого, когда умирают выдающиеся чешские деятели искусства. По воспоминаниям Антонина Манены, в этот момент терпение Гавела лопнуло и он встречу завершил479.

В 1993 году в Чехию приехал писатель Салман Рушди. Гавел всегда проявлял большой интерес к его судьбе. В 1990 году, во время своей первой президентской поездки в Великобританию, он хотел встретиться с писателем и даже устроить совместную пресс-конференцию, но против этого были настроены британские власти. Салман Рушди в это время еще находился под защитой спецслужб, и чехословацкой делегации сообщили, что не могут предоставить достаточно безопасное место. Тайную встречу можно было организовать в посольстве Чехословакии, но от этого отказался уже сам Гавел: он не доверял дипломатам, работавшим еще при прежнем режиме.

Рушди вспоминал, что ему передали телефонный номер, по которому он может поговорить с Гавелом, и когда он по этому номеру дозвонился, на том конце провода сказали, что Гавел в туалете. «Мне очень нравилась эта потрясающая неформальность. Она служила для меня доказательством того, что в Чехословакии и правда произошла революция», – рассказывал он480. На этот раз Гавел принял Рушди лично. Встреча состоялась поздно вечером, когда большинство людей, работающих на Граде, уже ушли. Писателя сопровождали британские агенты и вдобавок охрана, предоставленная чешской стороной. На встрече не было журналистов – лишь несколько человек из ближайшего рабочего окружения Гавела. Вацлав Клаус в это время находился с рабочим визитом в Будапеште, но вернувшись, был в ярости. Во-первых, он считал, что встреча угрожает безопасности и экономическим интересам Чехии, а во-вторых, его разозлило то, что сам он о приезде Салмана Рушди ничего не знал.

Откуда вышел гавелизм?

Были между двумя политиками и идеологические споры. Причиной для одного из главных расхождений стала тема гражданского общества – излюбленная для Гавела, но почти ненавистная для Клауса. Вот Вацлав Гавел в новогоднем выступлении 1994 года: