Вчера

Вполне ясно, что именно запустило послеродовую депрессию у Клэр. Четко просматривается скользкий склон гормоноиндуцированного помрачения. Неудивительно, что всего через два дня, 18 июня, произошел срыв в безумие.

Что за фигня, мне уже почти жаль эту женщину. Несмотря на то, что двадцать лет назад она украла любовь всей моей жизни. Моя любовь с тех пор все равно превратилась в ненависть. Любовь или ненависть. Никакой золотой середины.

Простить или забыть. Забывать я не умею, а вот простить ее почему-то хочется. Бедная, измученная малышка. Крохотную малышку мне тоже жаль. Зато муж этой несчастной сплел целый заговор, чтобы скрыть убийство. Он у меня так просто не отделается. Я должна вбить ему в голову, что он с самого начала совершил глупость, женившись на моно. Именно это я пыталась сделать, когда утром в день свадьбы нанесла ему визит вежливости. Надо быть безнадежным идиотом, чтобы предпочесть ее мне. Как же мне, черт побери, до него достучаться?

Будет, кстати, очень мило, когда они разведутся. Приятно посмотреть.

Когда они наконец убедятся, что я была права.

5 мая 2015 г.

Может, и не придется все начинать заново. Надо подумать. Сильно. Даже если начнет раскалываться голова. Марк Генри Эванс вполне мог подойти к делу так же избирательно. Из всего, что произошло в его собственном доме 18 июня 1996 года, он мог тщательно отобрать и сохранить только некоторые факты. Подобно своей трусливой жене-моно, он мог соврать в собственном дневнике.

Но те, кто лжет другим, редко лгут себе.

В этом я уверена.

Фундамент лжи – правда. Потому что ложь – это уклонение от правды.

Чтобы лгать, надо знать правду.

Особенно если ты моно. Но даже если и дуо.

Я убеждена: Марк правдиво зафиксировал все, что случилось с его дочерью. Все, что сделала его жена в тот дождливый вечер. Я чувствую это нутром. Поэтому он так старательно прячет старые дневники. В сейфе, похожем на бомбоубежище.

Марк Генри Эванс лжет своей жене. Не стыдясь. Он лжет и мне с тем же пылом. Но он не станет лгать себе. Он – дуо, и у него хватает ума понять, что этого нельзя делать.

Непозволительно.

Особенно для долбаного литератора.

Большинство сочинителей пишут для того, чтобы осмыслить случившееся с ними самими. Тащат в книги весь свой земной опыт. Переводят в литературу факты. Беды. Желания. Ужас. Страх. Любовь. Потери. Факты, которые они усвоили из своих дневников. Обрывки разговоров, которые они записали. Все это красиво переосмысливается в образной прозе. Получает новую жизнь в тонких душещипательных текстах. Почти любой роман – завуалированное отражение автора. Его личности. Его прошлого. Фактов о себе самом, которые он выучил. Тем или иным способом.

Но вдохновляет писателя ад.

Вовсе не рай.

Хороший писатель превращает личные невзгоды в литературу. Марк – хороший писатель, несмотря на обилие огрехов. Я не кривила душой, когда на писательском фестивале хвалила его литературный гений. Взять, например, «На пороге смерти». Этот роман сильнее всех других превозносили критики. И он же вознес Марка в литературную стратосферу. И чуть не получил Букера в 2013 году.

Возьмем сцену, названную критиками «шедевром слезовыжимания». Главный герой Гуннар узнает о смерти своей девятимесячной дочери. Марк не смог бы описать эту сцену с такой убедительностью. Столь ярко и трогательно. С такой жестокой точностью.

Если бы скрывал правду от самого себя.

Теперь я понимаю, откуда пришел его успех. Как этот человек смог переродиться. Из безденежного безработного экс-гуманитария, лишенного родительского наследства за женитьбу на дуре-моно. В богатого писателя, автора бестселлеров, которого обожают миллионы. Потому что в его однообразном дуо-существовании стали происходить события. Разные события, ужасные и жестокие. Вот он и написал о них с большим чувством.

Такое всегда найдет отклик у читателей.

Мне нужны страницы из дневника Марка.

Но как залезть в этот чертов сейф-бомбоубежище? В сооружение, которое уже устояло под натиском лучшего похитителя трусов во всем Кембридже? Как насчет приставить пистолет к голове Марка Генри Эванса? Или нож с зазубренным лезвием к его же горлу?

Я типа спрашиваю.

25 мая 2015 г.

Часы тикают. Для меня.

Он позвонил сегодня утром попросить прощения. Поразительно, как он превратил извинение в настоящее искусство. Хроническая болезнь. Он не сможет в следующую субботу уехать из Кембриджа. За день до того королева должна утвердить закон о моно и дуо, и Роуэн решил приурочить к этому делу пресс-конференцию – в полдень в Гилдхолле. Самое лучшее время, говорит Роуэн. Подходящая возможность набрать политический капитал и общественный резонанс. Но такое развитие событий, к несчастью, отменяет наши планы на эти выходные. Так обидно.

Тут меня осенило.

Пресс-конференция в кембриджском Гилдхолле предоставляет мне прекрасную возможность поставить на колени Марка Генри Эванса. И это будет совсем не то коленное буйство, что запечатлено на моей стосорокачетырехгигабайтной флешке.

Теперь я знаю день и час, когда он предстанет перед лицом всего пресс-корпуса Великобритании.