Вдохновение

Хочется верить в предназначение каждого человека. Но если это признать правдой, то бывает трудно отделаться от навязчивой идеи, что в твоем случае произошел какой-то сбой. Ты не ощущаешь никаких даже интуитивных стремлений, которые можно было бы назвать вестниками твоей судьбы. Нет склонностей, нет талантов, нет возбуждающих вдохновение интересов.

Итак, все будущее время нужно потратить на то, чтобы понять свою чуждость по отношению к миру и собственному телу.

3

Было наивностью думать, что поездка к родительскому дому освежит голову, пробудит воспоминания, напомнит о чем-то действительно важном. Дорога к дому разбита, улицы заросли – кажутся меньшими, чем были в детстве. Дом перестроен, сад вырублен, земля покрыта сорняками. Видимо брат больше не приезжает сюда.

Внутри дома тоже все не так. Еще можно найти некоторые вещи, которые напоминают об отце и матери, но нет уже ничего, что могло бы напомнить о тебе самом. Ты будто никогда не жил здесь.

С братом давно не виделся. И не хочется его навещать. Не хочется видеть его взгляд, который выражает терпение и ожидание, что скоро ты наконец-то уедешь. Он повяз в семейном быту, и ты рядом с его семьей лишний. Уже нет тех общих интересов, что были в молодости, нет взаимопонимания и родства. Он вобрал в свою личность жену и детей, для тебя там нет места.

Может быть ты раздосадован потому, что своя семья не удалась?

Не хочется вспоминать об этом. Более того – не хочется даже пробовать снова. Со словом «семья» теперь всегда соседствует впечатление разочарования. Видимо ты не создан для семейной жизни. Поэтому не замечаешь за собой мыслей об ускользающих возможностях, которые втягивает ускользающее время.

Заметь, что ты постоянно отчитываешься перед собой о том, что ты не создан для того или этого. В сущности, единственное твердое знание, которое ты имеешь – что ты «создан». Но ради чего не понимаешь.

4

Речная заводь, мутно-зеленая вода, узкий деревянный причал, доски прогибаются под ногами, окунаясь в воду. Берег заводи окружен высоким густым лесом, с ярко зеленой листвой. Жарко, кусаются комары.

Вдоль причала старые лодки; ты босой проходишь по мокрому причалу мимо загорелой и сгорбленной спины рыбака, который работает со снастями. Позади тебя идет напарник, вы вместе подходите к лодке, начинаете притягивать ее ближе чтобы залезть.

Всякий сон – это поток образов из памяти, смешанных воображением без участия сознания. В этом вопросе не может быть наивной мистики, которая нравится большинству людей. Но есть ли в данном видении что-то из твоего опыта?

Лес во сне явно тропический, спина рыбака не просто загорелая – он темнокожий. Что главное: во сне тебя не удивляло окружение, все казалось знакомым и естественным. Ты знал кто этот рыбак, понимал, чем он занят, знал того, кто идет позади, хотя не видел лица, чувствовал, что знаешь куда и зачем вы собираетесь плыть на лодке.

Сейчас ты не можешь выразить это словесно; воспроизводя сон, ты не можешь сказать куда вы собирались плыть, и кто эти темнокожие люди, лица которых ты не видел. Но ты можешь уверенно сказать, что во сне все казалось привычным и знакомым. Будто это был отрывок из твоей обыденной жизни.

Твоей ли жизни?

Привычки наивного мышления склоняют к идее о воспоминаниях из прошлой жизни. Не хочется воображать лишнее – нужно довериться интуитивному чувству, а не тому, что навязано культурой.

Интуиция напоминает о той невыразимой идее, которая воплощается в молчаливом согласии между людьми – что все связаны. Все зависимы друг от друга в значительно большей степени, чем это можно объяснить словами. Каждый, когда обсуждает эти связи, чувствует недосказанность, поэтому предпочитает не продолжать разговор, чтобы не увлечься пустословием. Единство всех людей, общность всего живого – это основа понимания твоего присутствия в мире.

Единство людей не в единообразии одного организма с другим, а во взаимопонимании их сознаний, которое наглядно проявляется в движениях толпы и в согласованной подчиненности одним и тем же шаблонам мышления, которые принято называть общественным мнением. Единство людей интуитивно улавливается при тесном откровенном общении, также, когда все объединены творческим порывом или необходимостью выработать скорое решение проблемы.

Собственно, различия между людьми определяются лишь некоторой степенью отклонений от типового устройства организма, которое подробно описано в учебных пособиях по анатомии и нормальной физиологии. В остальном отличия сводятся к разным обстоятельствам, в которых организм пребывает, испытывая впечатления. Из этих различий принято выводить зыбкое понятие личности, которую хотят видеть самобытной и неповторимой.

Ты присутствуешь в данном теле при данных обстоятельствах, участвуешь в текущих событиях – это все, что можно сказать о понятии сознания. События, обстоятельства и само тело являются внешними к тому, что называют личностным сознанием – которое обречено всю жизнь разбираться в том, как устроен мир вообще и тело человека в частности.