СТЕФАНИ ЭЛЬРИК
"МАТЕРИНСКАЯ ПРИРОДА"
Мужчина в лимузине был одет в белую рубашку из египетского хлопка.
Это была первая чистая вещь, которую я увидела в доме, пропитанном резней и грязью. Никто не подходил к ферме моего дяди, ведь они нe могли мне помочь, поэтому я так долго сидела среди разорванных частей людей и зверей. Боль была аккордом, который гудел в воздухе, а мычание животных было слышно на многие мили вокруг.
Когда он приехал, все молчало, кроме тихого урчания двигателя при его приближении. Поколения бойни сделали мою семью более вырожденной, чем скот, и теперь их потомки без разбора смешивались со скотом. Никто больше не слышал криков, ни моих, ни их, в этом я была уверена.
Он поднялся с заднего сиденья с холодной, плавной грацией. Черная от загара кожа и широкие горящие глаза. Ментоловая свежесть салона автомобиля поразила меня даже на расстоянии, синтетический привкус, который ужалил мои ноздри и заставил поднять взгляд от рисунка, который я вычерчивала в пыли. Под дизайнерскими туфлями хлюпали внутренности, но он казался равнодушным к этой сцене. Я никогда не видела никого настолько красивого и безупречного. Казалось, он сиял. Подняв мое упругое маленькое тело длинными сильными руками, он усадил меня в машину. Я свернулась калачиком на ее вязкой коже и впервые за несколько дней уснула.
Трудно вспомнить, что именно произошло после отъезда с фермы. У меня бывают вспышки воспоминаний, вещи, которые сталкиваются и соединяются в порывах красного и зеленого, моменты, не поддающиеся связности. Мы путешествовали несколько дней или часов, и когда я проснулась, я была в комнате, наполненной куклами, в которой пахло антисептиком. Зажав мой подбородок, он проталкивал зеленую кашицу мимо моих губ, и беспорядок, который я создавала, сопротивляясь, раздражал его. Он оттирал пятна на моей груди, пока моя кожа не покраснела, и я плакала, как ребенок. Он не произнес ни слова. Травма все еще рикошетила по моем рассудке, и я боролась, как кошка, которую держат в ведре. Я смирилась со смертью несколькими днями ранее, поэтому еда казалась бессмысленной задачей, еще одним вторжением в мою волю.
Я помню, что он купал меня, держа меня в медной ванне с высокой спинкой, пока я не перестала бороться и не успокоилась. Он заботился о моем теле и успокаивал мой болтливый ум всеми доступными человеку практическими способами. В конце концов, его молчаливая стойкость успокоила меня. Я позволила ему отмыть годы пренебрежения.
Наконец, сидя спокойно, смирившись с тем, что больше не буду пинаться или кусаться, я заметила, что у меня идет кровь, сильная, и не из раны, а из матки. Я наблюдала, как гемоглобин вытекает из моего тела, деликатно смешиваясь со свежей чистой водой. Насколько она была чище, чем те яркие брызги, которыми был забрызган сарай. Никто из нас не был брезгливым, включая моих кузенов, но когда они увидели моего дядю, распростертого, как на вскрытии, извивающегося в
Я грубо ввела пальцы в мягкие бугорки своих половых губ, намеренно не думая об их крови, а только о своей собственной. Он продолжал смывать запёкшуюся кровь с моих волос, пока с моих пальцев свисали кровавые нити, похожие на медуз. Вся эта кровь, вся эта смерть, и никто не выжил, кроме меня.
Когда я спала той ночью, я сплела лоскутное одеяло из снов. Моя мать пришла ко мне, покрытая плесенью, улыбаясь через полный рот пены. Она точила кончики пальцев точильным камнем со скрежетом, и я, удивляясь ее сообразительности, охотно делая то же самое. Мы сидели в тишине, оттачивая наши кости до остроконечных пиков, нанизывая на руки мышцы, содранные с ее бедер. Небо над головой померкло, по его поверхности расползались коричневые пятна нефти. Пора начинать заново. Она пообещала мне, что ничто не пропадает зря, и мы сшивали океаны с океанами, пока облака падали, как бомбы. Барахтающиеся чудовища открывали тяжелые крышки, затем выбирались на сушу, как дети, которые учатся ходить, волоча за собой одеяла багровых волн. Каждая тварь без жабр, которая когда-либо существовала, задохнулась под этой мантией, а мы терпеливо сидели и смотрели, как они тонут, наши пальцы подрагивали в предвкушении.