Несколько лепестков опадают, в свободном падении ложась на стол. Кода. Я смахиваю их с края столешницы в ладонь, после чего подхожу к подоконнику. Опершись на него локтем, я подставляю длань к губам и дую на лепестки, которые немедля вылетают в распахнутое окно. Подхваченные легким ветром, они планируют над двором, пока не растворяются в сгущающемся сумраке. Быть может один из них долетит до получателя, напомнив ему о нашей сегодняшней встрече. И если так, то какой будет его реакция на непрошенное послание? Надеюсь, что оно вызовет пунцовость на щеках и смущенную улыбку, вид которых не покидал меня ни на секунду с момента нашего расставания. Ну а меланхоличную горесть, вселенную в меня склонностью витать в эмпиреях, я взвалю на себя.
– Лучше бы с готовкой помог. Как ребенок, ей-богу.
Хранительница очага, постукивая деревянной ложкой по кастрюле, смотрела на меня глазами, знакомыми мне со времен школьной скамьи. В нашей паре она с первых дней была в позиции созревшего человека, взгромоздившего на свои плечи великовозрастное дитя и рьяно старающегося наставить его на путь истинный, пускай и путь этот был ему чужероден. Я без лишних слов, оставив подсолнух лежать на подоконнике, снимаю дуршлаг с настенного крючка и начинаю заниматься сливом макарон. Завершив нехитрое дело, я решаю помыть замаранную посуду, грудами лежащую в раковине. Окончить задуманное мне не удается – я устраиваю мини-потоп, на что моя пассия, известная своей заклятой приверженностью к опрятности, граничащей с рипофобией, просит меня просто не мешаться под ногами. Я только за.
Опустившись на свое насиженное место, я разглядываю свою избранницу. Короткие шорты розового цвета, из-под которых выглядывают округлые ягодицы. Растянутая белая футболка, вздымающаяся в районе груди из-за увесистого бюста формы, которой позавидует большинство женщин. Многие мужчины пускали бы на нее слюни, свидетелем чего я становился чуть ли не каждую нашу встречу, проходя по оживленным центральным улицам города, усыпанными увеселительными заведениями. Многие, но не я.
Наша встреча и последующий роман были антиподом страсти. Она – карьеристка, подошедшая к возрасту, когда для поддержания статуса необходим подобающий ей мужчина. Я – извечный тунеядец, перебивающийся редкими заработками на фотографии, видеографии, писательстве и всем том, на деньги с чего, не имея взращенного имени, прожить если и можно, то только в стиле аскета, практикующего питание солнцем.
Увидев меня на свадьбе своей подруги, где я принял на себя амплуа человека-оркестра, носясь от столика к столику то с фотоаппаратом, то с видеокамерой, моя будущая пассия поймала меня в курилке, где я переводил дух за сигаретой и бокалом игристого, заведя пространный разговор о своем круге общения. Со стороны могло показаться, что это была попытка неловкого взаимодействия с предметом воздыхания, спровоцированная любовью с первого взгляда. На деле же все дело было прозаичнее – мой внешний вид и смазливая мордашка хорошо зарекомендовали себя для будущей роли «мужчины-аксессуара». Оставалось дело за малым – узнать, что внутри черепной коробки. Будущая избранница попросила рассказать ей что-нибудь интересное. Мой выбор пал на принципы создания рейографий. Продано.
В «Ночи» Антониони Лидия говорит, что «Всякому миллиардеру нужен свой интеллектуал». Что ж, каждой карьеристке, чей ежедневник расписан строго соответствуя прагматичному тайм-менеджменту, нужен любовник, одетый с иголочки и способный при выходе в свет рассуждать об авторском кино, ставя на место напыщенных престарелых кошельков с деньгами, понимание искусства которых ограничивается умением различать натюрморт от портрета. В таких строгих рамках не до чувств.
По окончанию пиршества, девушка из комнаты для курения оставила свой номер телефона на салфетке, которую мне передал официант. Успевший отойти от тяжелого расставания и зализать все раны, я, вдобавок к этому насмотревшийся на «семейные» взаимоотношения своего круга общения, решаюсь опробовать для себя новый тип взаимоотношений с женщинами. Через несколько дней после торжества мы идем в презентабельный ресторан. Холодны как лед, мы обмениваемся дежурными фразами, попутно цедя испанское вино под сопровождение классической музыки, исполненной вживую квинтетом, разодетым в черные фраки. Спустя неделю мы занимаемся любовью. Холодны, как лед. Спустя год я сижу за обеденным столом, слушая Джейн Биркин и ожидая ужина. По-прежнему холодны как лед.