Вечерний свет

В вечернем солнце медно-красный
Сосновый лес, плавильный жар,
Знакомый с детства, безотказный
Смолистый дух и скипидар.

Как будто в свете знаний новых

И не стареющих идей
Открыто райских, стометровых,
Лучисто-ярких сто дверей.

Я верю с детства в это чудо,

Однажды вечером оно
Ко мне придвинулось оттуда,
Где было пламя зажжено.

И обещало этой жизни

Поддержку высвеченной, той,
И поэтические мысли,
И пенье строчки стиховой.

Поэт рождается в мгновенья

Такого яркого огня,
И все мои стихотворенья
Уже глядели на меня.

Уже замыслены, напеты,

И надо только взрослым стать,
Проникнуть в тайны и заветы,
Чтоб их из пламени достать.

«Оревуар, адьё и до свиданья…»

Оревуар, адьё и до свиданья,
Аривидерчи, ауфидерзейн,
Гудбай, гуднахт, — в минуту расставанья
Неву ли, Темзу, Тибр увидим, Рейн?

А может быть, какую-нибудь речку

Поменьше, Суйду, скажем, как она
Была, подобно тусклому колечку,
Мне из окна вагонного видна.

Влекла, манила, солнцем разогрета,

И говорила в зарослях о том,
Что и она в каком-то смысле Лета,
В прощальном смысле, чудном, неземном.

Биографическая справка

Александр Семенович Кушнер родился 14 сентября 1936 года в Ленинграде. Живет в Петербурге. Закончил в 1959 году филологический факультет Государственного педагогического института им. Герцена и десять лет преподавал в школе русский язык и литературу. Печатается с 1956 года. Член Союза писателей с 1965 года, член Пен-клуба (1987). Женат на Елене Невзглядовой, филологе и поэте, выступающей со стихами под псевдонимом Елена Ушакова.

Александр Кушнер — лауреат многих литературных премий, в том числе премии «Северная Пальмира» (1995), Государственной премии России (1996), Пушкинской премии немецкого фонда Альфреда Тёпфера (1999), Государственной Пушкинской премии (2001), первый лауреат Российской национальной премии «Поэт» (2005), Сербской поэтической премии «Золотой ключ» (2007), премии Корнея Чуковского (2008). Книга «По эту сторону таинственной черты» (2011) на Московской международной книжной ярмарке названа «Книгой года» в номинации «Поэзия года».

Иосиф Бродский писал о нем: «Александр Кушнер — один из лучших лирических поэтов XX века, и его имени суждено стоять в ряду имен, дорогих сердцу всякого, чей родной язык русский…»

Дмитрий Лихачев: «Кушнер — поэт жизни, во всех ее проявлениях. И в этом одно из самых притягательных свойств его поэзии».

Лидия Гинзбург: «Вразрез с господствующей традицией лирики Кушнер пишет о счастливой любви. Стихи Кушнера рассказывают о счастье жизни и не утихающей за него тревоге. В них осуществляется взаимосвязанность жизнеутверждающего и трагического».

Андрей Арьев: «И в XX веке кого только не считали — всегда не без основания! — последним: „последним деревенским“, „последним петербургским“, „последним в рассеянии“, „последним в отчаянии“, „последним романтиком“, „последним метафизиком“. И только Кушнер усмехнулся да и махнул на всё это визионерство рукой:

Что ни поэт — то последний.
Потом Вдруг выясняется, что предпоследний…»

Библиография

Первое впечатление. Л.: Советский писатель, 1962.

Ночной дозор. Л.: Советский писатель, 1966.

Приметы. Л.: Советский писатель, 1969.

Письмо. Л.: Советский писатель, 1974.

Прямая речь. Л.: Лениздат, 1975.

Голос. Л.: Советский писатель, 1978.

Таврический сад. Л.: Советский писатель, 1984.

Дневные сны. Л.: Лениздат, 1985.

Живая изгородь. Л.: Советский писатель, 1988.

Ночная музыка. Л.: Лениздат, 1991.

На сумрачной звезде. СПб.: Акрополь, 1994.

Тысячелистник. СПб.: Блиц, 1998.

Летучая гряда. СПб.: Блиц, 2000.

Кустарник. СПб.: Пушкинский фонд, 2002.