И вы должны найти свой собственный ритм. И в катарсисе тоже — попробуйте найти собственный ритм. Это должно быть критерием: если катарсис истощает, значит, вы перестарались. Если вы не переборщили, после него у вас будет прекрасное чувство легкости — как будто гравитация больше не действует. Вы будете ходить так, будто вы танцуете, в вашем шаге будет танец — именно это чувство вы и должны найти.
Если вы работаете правильно, бдительно, за три месяца вы можете найти свой ритм во всем: когда вам следует идти спать, когда вам следует вставать... вы должны создать собственную йогу.
Не следуйте чужому ритму, иначе вы будете в затруднении и никогда не будете здоровы.
Если вы можете решить собственные, это уже слишком много. Пожалуйста, никогда не пытайтесь решать чужие проблемы; вы создадите путаницу. Вы не решили своих проблем. Никогда не делайте этого. Ум имеет эту тенденцию и соблазн — заниматься чужими проблемами.
Вы спрашиваете: «Каковы отношения между любовью и ответственностью?» Никаких отношений нет, потому что любовь и есть ответственность. Но с этим словом нужно хорошенько разобраться — что оно означает.
Я настаиваю на коренном значении этого слова. Ответственность означает способность отвечать. Это слово не означает долг.
Ответственность — идите в корень этого слова: оно означает быть способным ответить. Любовь — это ответ! Когда другой зовет, вы готовы. Когда другой приглашает, вы входите. Когда другой не приглашает, вы не вмешиваетесь, вы не входите на его территорию. Когда другой поет, вы поете в ответ. Когда другой дает вам свою руку, вы берете ее с глубоким ответом.
Ответственность означает открытость, готовность отвечать. Кто-то зовет — а вы не отвечаете, вы остаетесь закрытым. Кто-то хочет любить вас, но вы не помогаете, вы не сотрудничаете; вместо этого вы создаете барьеры. Если вы делаете это — а большинство любящих постоянно делает это — когда другой зовет, вы не отвечаете; в таком случае, когда зовете вы, другой не отвечает. Когда вас зовут, вы понимаете, что не отвечать — такой прекрасный способ усилить ваше эго. Тогда вы чувствуете, что вы — хозяин самому себе: никто не может подтолкнуть вас, никто не может втянуть вас в то, во что вы не собирались ввязываться; вы никому не подчиняетесь.
Приходит ваша возлюбленная — она счастлива, и ей хочется побыть в глубокой тишине с вами, но вы остаетесь закрытым. Тогда, когда позовете вы, ответа нет. Вы видели птиц, зовущих друг друга? Вот что такое ответственность. Кукушка зовет; тишина; затем другая кукушка отвечает. Своими звуками, своей песней они отвечают. Они могут находиться далеко друг от друга, на далеко отстоящих деревьях; потом они начинают слетаться поближе; они ответили. Постепенно они подлетают к одному дереву и сидят вместе, в любви.
Когда существо другого зовет: «Готовься!» — будьте готовы; отвечайте тотально. Не будьте скупым — вот что значит ответственность.
Но в любви нет ответственности в вашем понимании. Это слово испортили, разрушили, отравили. Мать говорит ребенку: «Я твоя мать, ты должен быть ответственным по отношению ко мне». Муж говорит: «Я твой муж, я работаю для тебя изо всех сил. Ты должна быть ответственной по отношению ко мне». Отец говорит сыну: «Не будь безответственным! Когда ты что-то делаешь, всегда думай обо мне». Это не ответственность, вы испортили прекрасное слово. Оно стало безобразным. Ответственность стала почти синонимом долга. А долг — уродливое слово.
Любовь прекрасна; если вы любите свою мать — вы любите, но это не может быть долгом. Если это долг, лучше не любить, потому что долг не может удовлетворить ее. И если вы исполняете свой долг... потому что она — ваша мать, она родила вас, что вы можете поделать? Вы должны заботиться о ней. Когда она больна, вы должны сидеть рядом с ней — тогда, если это долг, ваш ум все время будет против нее, вы будете задыхаться, будете чувствовать себя обремененным, рабом, вам захочется восстать и сбросить бремя. И если мать умрет — возможно, вы, никому не скажете об этом, но вы почувствуете облегчение.
Что это за ответственность — когда мать умирает, а сын испытывает глубокое облегчение? Конечно, он плачет и рыдает — конечно; и это не значит, что он плачет и рыдает только напоказ, для других — на самом деле, если вы любили свою мать, слез могло и не быть, но если вы не любили мать, теперь эта возможность упущена. Вы никогда не любили мать, и вот ее нет! Отсюда и слезы, плач и рыдания — это патология, это не здоровье. Если вы действительно любили свою мать, то о чем плакать и рыдать? Ее нет!