Актриса
Река Иордан
Златорунный баран
Действие происходит в развалинах античного театра недалеко от Дуная в XVII веке.
Два каменотеса выбивают на надгробиях имена Петкутина и Калины, они работают при свете двух маленьких фонарей. Работа затянулась допоздна. Надгробия находятся перед развалинами античного театра, на заднем плане видны скамьи для зрителей.
1-й каменотес. Длинное у тебя имя? Успеешь до ночи?
2-й каменотес. Не такое уж длинное. Калина.
1-й каменотес. Ясное дело, у тебя от рук всегда бабой пахнет.
2-й каменотес. Говорят, ее мертвецы на куски разорвали…
1-й каменотес. Да нет, они старше. Вначале была смерть. Древняя, древняя смерть, более старая, чем человек и рожденье до рожденья…
2-й каменотес. А у тебя сегодня длинное имя?
1-й каменотес. Мужское. А мужские имена труднее. Петкутин.
2-й каменотес. Что с твоим случилось?
1-й каменотес. Разное про него говорят.
2-й каменотес. А-а, он из тех, кто в дом не через дверь входит? А что же говорят-то?
1-й каменотес. Говорят, он не человек.
2-й каменотес. Исключено.
1-й каменотес. Почему исключено?
2-й каменотес. Потому что умереть может только тот, кто жив. Никто, кто неживой, умереть не может. Это невозможно.
1-й каменотес. А хочешь убедиться в том, что Петкутин не был человеком?
2-й каменотес. Не откажусь. А как?
1-й каменотес. Очень просто. Загляни в его могилу.
2-й каменотес. В могилу? Там черти свадьбу играют.
1-й каменотес. Его там нет. Могила Петкутина пуста. Как рот без вина.
2-й каменотес. Оборони, Господь! Да что же бывает с такими? Куда они деваются? Не может человеку достаться ни двух сокровищ, ни двух жизней.
1-й каменотес. Поэтому я тебе и говорю, что Петкутин не человек. Одно только тело без души. Говорят, что такие всегда снова возвращаются в мир живых. Стоит колоколу на церкви пробить три раза. Они блуждают в окрестностях и ищут душу своему телу.
2-й каменотес. Я закончил и теперь уж пойду. Ты не успеешь. У тебя на две буквы больше.
1-й каменотес. Знаешь что, давай поделим их пополам. Сделай за меня одну букву, а я тебе ее в другой раз верну.
2-й каменотес. Значит, букву в долг?
1-й каменотес. В долг.
2-й каменотес. Но только, чур, женскую букву, а не мужскую. Я больше люблю выбивать женские имена.
1-й каменотес. Идет. Получай женскую букву. Давай-ка за дело. Но ты поостерегись! Из-за красоток многие погорели.
Актер. Найдутся ли здесь зрители для нашего представления? Мы актеры, и мы только что сюда прибыли. Завтра мы отправляемся дальше.
2-й каменотес. Счастливого вам пути!
Актер. А есть ли здесь еще кто, кроме вас?
2-й каменотес. Не считая этих двух покойных, никого. Может, они вам закажут представление?
Актриса. Не все золото, что блестит. Не все счастье, что манит!
Актер. Кто бы ни заказал, если он заплатит, может быть уверен, что сыграем мы. превосходно.
1-й каменотес. А кому нужна ваша игра? Я, например, служу мертвецам и за их счет живу. А вы?
Актриса. Мы живем за счет мертвых писателей и живых зрителей. Таких, как ты, которые быстры на плевки и медленны на похвалы.
Актер. У человека договор с Богом. От Него он получает только сорок частей своей жизни и может ими пользоваться, остальные шестьдесят уходят неиспользованными обратно к Богу. А мы, актеры, лицедеи и скоморохи, можем представить перед тобой те самые неиспользованные шестьдесят частей твоей жизни.