Вечный день

— Так когда будешь?

— Наверно, где-то через час. Доберусь на автобусе.

— Хорошо, предупрежу Лауру. До скорого.

Очередной щелчок, и на линии воцарилась тишина.

Хоппер поблагодарила лавочника и в качестве платы за звонок купила пару пачек сигарет, в которых совершенно не нуждалась. Затем вышла на улицу и стала дожидаться автобуса в южном направлении. Солнце скрылось за облаками, но рассчитывать на дождь вряд ли стоило. Время близилось к восьми.

Автобус подошел через две сигареты. Она поднялась на верхний ярус, где из пассажиров оказались только два ссорящихся мальчишки на переднем сиденье да их изнуренная мать. Хоппер устроилась в задней части.

Полицейский, похоже, о смерти Торна не знал. Или же, если знал, получил приказ держать язык за зубами. И вот теперь, если кто поинтересуется у молодого человека насчет посетителей к Торну, он доложит, что приходила женщина и несла какую-то чушь насчет незапланированного визита.

Погруженная в свои невеселые думы, Хоппер ехала в Саут 4, прежде известный как Брикстон.

* * *

Когда она вышла из автобуса, улицы вовсю бурлили. Старая станция подземки некогда была популярным местом встреч, а после атрофии метрополитена центр притяжения сместился выше, к лужайке возле бывшего кинотеатра. Жизнь здесь так и кипела: торговцы предлагали рубашки, слишком хорошие для современных и слишком дешевые для фирменных; бакалейщики шумно рекламировали продукты из новых сортов растений; перекупщики пытались соблазнить билетами на очередной концерт классической музыки в «Электре». Забавно, что зал носил название «Электра», хотя славился как раз периодическими отключениями электроэнергии — по этой причине там и сформировался замечательный классический репертуар.

В самом начале восьмого, когда до наступления комендантского часа еще оставалось достаточно времени, активность достигла пика. Станцию и ее окрестности наводнили торгаши, жулики, дельцы теневого рынка, попрошайки и мошенники. Подогреваемые рюмочками рома, которым торговал с деревянной тележки какой-то чересчур веселый тип, они зазывали покупателей, играли в азартные игры, разводили недотеп, ругались и сплетничали. Здоровенный зазывала с розовой шеей, абсолютно лысый, облаченный в свободный пестрый халат, предлагал всем в пределах слышимости насладиться неким представлением.

В воздухе стоял запах специй, исходящий от облепивших стены бывшего кинотеатра лотков. Их было так много, что сотни ароматов, сливавшиеся в одно непостижимое благоухание, перебивали даже вездесущую лондонскую гудроновую вонь.

На краю лужайки возле прежней станции подземки маячили двое полицейских. В черных блестящих бронежилетах они выглядели куда серьезнее, нежели тот молоденький констебль в темной форме возле дома Торна.

Ходили слухи, будто еще несколько лет назад правительство восстановило основные линии метро и теперь поезда вновь ходят, однако лишь в целях поддержания порядка, чтобы перебрасывать в пределах города полицейских с их щитами, дубинками и газовыми баллончиками за считаные минуты.

Сама Хоппер в подобные байки не верила. Слишком много техники требовалось для функционирования сети подземки, причем по большей части зарубежного производства. Как ни крути, на восстановление потребуются десятилетия. Она склонялась к другой версии, согласно которой тоннели так и остались затопленными после катастрофических наводнений Остановки и лондонское метро теперь облюбовали слепые рыбы да крокодилы.

Хоппер настороженно двинулась через толпу. Да на этом пятачке людей больше, чем на всей ее океанской платформе! На одном клочке тротуара у стены рядком сидели люди в различных позах, выставляя напоказ свои страдания. У нескольких отсутствовали руки или ноги. Многие держали таблички на ужасном английском. Кого-то окружали дети — исхудалые создания в пальтишках не по размеру и подобии обуви из картонок и тряпья. Завидев ладно скроенную куртку Хоппер, ее чистые кроссовки, один из мужчин забубнил с сильным среднеевропейским акцентом:

— Пожалуйста. Берлин. Пожалуйста.

В следующее мгновение к нему подключились и другие, набежали дети. Ощущая себя неловко, Хоппер ускорила шаг. Пробившись через толпу, в конце концов она проскользнула между лотков на небольшой участок лужайки под тенью деревьев — излюбленное место парочек, где можно пообниматься в полумраке. Как и они когда-то с Дэвидом, вдруг резануло ее. Отмахнувшись от воспоминания, она решительно двинулась в сторону дома брата.

Улица Колвилл-Кресцент — «Колвилловский полумесяц», изящностью вполне отвечала своему названию, представляя собой элегантную кирпичную дугу. Никаких толп, никаких карточных игр на тротуарах, лишь изогнутый ряд измученных тополей да викторианских зданий. Где-то посередине улочки располагался симпатичный выкрашенный в белый цвет дом Марка Хоппера, специалиста по безопасности британского правительства в южном регионе. Со времени последнего визита, как заметила Элен, соседи брата обзавелись новыми жалюзи. Целая улица домов, хозяева которых даже после всех потрясений не отказались от улучшения условий своей жизни.