Вечный слушатель

Гулко топочет
разномастное конское стадо.
Ощущаю всей кожей
наступленье поры листопада.

Можжевельник темнеет

у покосившихся прясел,
вести свои
до лета в траур окрасил.

Октябрьские лошади —

посмотри на галоп табуна!
Изморось пота
на гривах летящих видна.

Разбежится табун,

вновь сольется, соединится.
Знаю, что скоро
он станет мне сниться.

Вновь жеребцы

затеют галоп одичалый:
гнедой, каурый,
соловый, чалый.

Утром

«Начало» — слово; слог за слог,
а суть — совсем темна.
Я чувствую щетину щек
и не припомню сна.

Хлеб со сгущенкой — мой припас.

Попью и пожую.
Сосед поет. Кто там сейчас
стучится в дверь мою?

Настало время дележа

отпущенных часов.
Водопроводами визжа
день отомкнул засов.

Вспомнившийся пейзаж

Курится летняя дорога,
в пыли оттиснут каждый след,
и пахнет липою немного,
уже успевшей сбросить цвет.
Ворота выгона, где злится
и в прясла бьется кобылица.

Играю с полем в чет и нечет,

и гном люпиновой гряды
меня от мыслей не излечит,
коль, вылезши из борозды,
в меня пыльцою желтой кинет:
воспоминанье не отхлынет.

Я вовсе не ищу трофея —

Земля да солнце средь небес.
Чего я жду среди шалфея
в пейзаже, что давно исчез,
в том дне, затерянном в начале,
в секундах, что давно промчали?!

Октябрь по Брейгелю

Проходит стадо: ряд голов,
направлены домой покорно.
Встал на колени птицелов
и ввысь глядит сквозь ветки терна.

Пастух с дубиной, деловит,

прогнал коров через распадок;
жаль, губы холодом кривит:
пусть воздух прян, да вот не сладок.

Там — всадник, дальше — батраки

ступают шагом напряженным:
им поскорей бы в кабаки
иль, даже лучше, прямо к женам.

Уйдут, и миру — грош цена.

И я пойду, следя в просторах,
как даль светла, как холодна,
и стану слушать листьев шорох,

и, желудь подобрав рукой,

класть прямо в шляпу — в кучку, в груду,
и наконец найду покой
и все, что рассказал, забуду.

Перемена мест

Словно тучки пролетают,
только миг — и нет,
но за ними, вместе с ними
я шагаю вслед,

между дверью и доверьем

мечутся листы —
в блеске ночи воробьиной,
место, где же ты?

Место, это значит — время.

В тропках между скал,
в пригородах, на скамейках
место я искал;

я ложился спать порою

прямо в тростнике,
о, неслыханное счастье —
быть на островке!

Здесь и там: струится время —

значит, переезд.
Ни движения, ни цели —
только смена мест.

Драгоценнейший подарок

бытию в миру:
счастье выдоха и вдоха
на сыром ветру.

Пометки паводков