Вельяминовы. Начало пути. Книга 1

Воззовет ко мне, и услышу его: с ним есмь в скорби, изму его и прославлю его, долготою дний исполню его и явлю ему спасение мое.

Псалом закончился, архиепископ неожиданно сильным голосом, так не вяжущимся с его сгорбленной спиной, стал читать заупокойный канон.

Весь сентябрь лодью Судакова искали по берегам Ладоги.

— Хоть бы что выбросило, — молилась Феодосия.

Только к приходу бабьего лета, выпавшему в тот год на начало октября, на южном берегу рыбаки нашли пояс, изорванный о камни кафтан с потускневшей золотой вышивкой, обломки лодьи. Тогда Пимен и прислал за ней монаха.

— Отпеть его надо.

— Тело ж не нашли еще.

— И не найдут, может, вовсе, — жестко сказал владыка. — Мало ль на Ладоге с Онегой каждый год тонет? А без христианского отпевания душа покоя не обрящет.

После канона стали читать стихиры Иоанна Дамаскина.

«Для людей суета все то, что не остается по смерти: не остается богатство; слава не идет. Ибо как только пришла смерть, все это исчезло. Потому возопием Христу бессмертному: упокой преставившегося от нас там, где всех веселящихся жилище», — разносился по храму звонкий, мелодичный голос чтеца.

«Где пристрастие к миру? Где золото и серебро? Где множество рабов и слава? Все это — персть, все — пепел, все — тень. Но, придите, возопием Бессмертному Царю: Господи! вечных благ Твоих сподоби преставившегося от нас, упокояя его в нестареющем Твоем блаженстве».

Феодосия еле сдерживалась, чтобы не разрыдаться в голос. Марфа крепко держала ее за руку.

«Вспомнил я слова пророка, вопиющего: "я земля и пепел", и еще заглянул в гробы и увидел кости обнаженные, и сказал: итак, кто же царь или воин, или богатый, или убогий, или праведник, или грешник?»

— Истинно, — шептала женщина, — прах и пепел мы.

После чтения евангельских отрывков о воскресении положено было петь «Приидите, последнее целование дадим, братие, умершему, благодаряще Бога…», но гроба в храме не было, поэтому хор сразу начал «Вечную память».

— Ма, а теперь что?

— Теперь поминальный обед, Марфуша. — Феодосия поискала глазами мужа.

Мрачным было лицо боярина. Он вспоминал, как Никита Судаков, в самую первую их встречу, когда Вельяминов еще только ехал в Орешек, сказал: «Ты, Федор Васильевич, хоша и думаешь об этих вещах, однако ж не родился в них, не знаешь, каково жизнь будто как в остроге провести. А тяжелее всего, что живешь и думаешь, что нет выхода иного, кроме как с жизнью расстаться. И на том спасибо, ежели Господь даст кончину ту, что в своей постели, а не в огне или на плахе».

«Не дал в своей постели-то, — горько думал Федор. — А может, так оно и лучше — сколько лет он по Ладоге ходил, ровно родная земля ему озеро».

Полная, бледная луна взошла над Новгородом. Марфа приютилась на сундуке, поджав ноги, глядя в окно на крупные не по-осеннему звезды.

«Господь всеблагий, — шептала она, — пусть дедушке у тебя хорошо будет. Обещаю, что баловаться не стану, и маменьку с батюшкой буду слушаться. Дедушка такой добрый был…»

— Марфуша, — отец стоял со свечой на пороге горницы.

— Батюшка, а правда, когда умрешь, свидишься со всеми у престола Божьего?

— Правда, — Федор подоткнул дочери одеяло и поцеловал в лоб.

— А где сейчас дедушка?

— В царстве Господнем, с праведниками пребывает.

— Почему все меня бросают? — крупная слеза скатилась по щеке Марфы. — Дедушка утонул, с Петенькой я не свижусь более.

— Как ты маленькая была, и Петя уехал, так тоже говорила, что не свидишься? — улыбнулся Федор. — Однако же сейчас повстречалась, дак, может, и еще встретитесь.

— А правду говорят, что война будет? Сегодня, как дедушку поминали, я слышала, люди говорили.

— По всему выходит, что будет. Спи, голубка. — Федор поднялся и услышал отчаянный шепот: «А ежели тебя на войне убьют, мы с маменькой совсем одни останемся?».

— Не убьют меня, Марфуша. Обещаю.

Феодосия сидела на постели, безучастно уставившись на бревенчатую стену. Дверь, чуть скрипнув, отворилась.

— Ложись, — Федор подошел к ней, обнял. — Лица ж на тебе нет.

В неровном пламени свечи глаза ее были будто два бездонных колодца.