Сто тысяч лет забытой истории лежат бременем на человеческом организме. Охотник–дикарь, бродивший по Африке, и горожанин–европеец живут в совершенно несходных условиях. Организм задумывался для одной цели, а используется не по назначению. Отказываться надо от многого, а Природа делает это очень осторожно. Она любит эволюцию — не революцию. Она наслушается жалоб от многих поколений, прежде чем решится на перемену. Природа нам не Лысенко, «выводивший» в пятилетку по пять новых видов. «Семь раз отмерь, один — отрежь» — это про нее. А если вспомнить, что человек в подавляющей массе своей стал «городским животным» совсем недавно — в лучшем случае несколько поколений назад, то легко понять, что многое в наших организмах просто противоречит нашему нынешнему опыту. Мы, конечно, меняемся, но меняемся постепенно, а значит, ощущения дискомфорта и неблагополучия будут нашими постоянными спутниками.
Вы видели когда-нибудь, как работает художник, «записывая» старый холст новой картиной? Долгое время его работа напоминает странную смесь, например, пейзажа, медленно исчезающего под наплывом красок, и каких-то новых объектов, постепенно заполняющих холст. Такой же смесью нового и устаревшего видится человек. Он развивается. Эволюция постепенно переписывает все его существо заново. Поколения людей могут испытывать дискомфорт лишь потому, что Природа — этот величайший художник — прорисовывает прямо в нашем теле черты другого, более совершенного существа. Любой из нас — это гибрид человека прошлого и будущего. Осколки двух этих существ, еще несозданного и уже разбитого, глубоко вонзившиеся в тело, мучат нас всю нашу жизнь. Это — обстоятельства, в которых нам приходится жить. И нужно ли реагировать на них чересчур болезненно?
Перед людьми возникает странная дилемма: либо жить надо так, как жили наши далекие предки — самые «нормальные» люди на Земле. Либо надо спокойно отнестись к тому, что ваше тело — опытный образец, на примере которого Природа ищет, как исправить отклонение от нормы. И если именно на вашем примере она применит неверное средство, не пеняйте Природе. Она не волшебница, она только учится.
А ошибок у Природы много. Когда-то известный немецкий физик Герман Гельмгольц сказал: «Если бы кто-то из студентов принес мне такую конструкцию, как человеческий глаз, я бы, не говоря ни слова, выставил его за дверь». Действительно, световые лучи попадают на сетчатку нашего глаза самым причудливым путем, преодолев ряд ненужных препятствий. Вдобавок все, что мы видим, отражается на сетчатке в перевернутом виде, и головной мозг старательно исправляет искаженную картину.
Еще один промах Природы: пищевод и трахея расположены очень неудачно. Они находятся рядом, и потому кусочки пищи вполне могут соскользнуть в дыхательное горло. Пространен список людей, умерших по этой причине. Конечно, Природе пришлось принимать особые меры, чтобы это происходило как можно реже, но и сейчас любому из нас достаточно одной неловкости, чтобы прямо из-за стола перебраться туда, где трапезничать будут нами.
Однако этот анатомический недочет вполне понятен, если вспомнить об эволюции. Пищевод появился раньше, чем трахея. Первые обитатели Океана усердно поглощали пищу, но атмосферный воздух их не интересовал. Лишь со временем древние рыбы, выставляя голову над водой, стали поглощать воздух. Отверстие, через которое он поступал, — этакий «свищ» — появилось, конечно же, в верхней части головы: там, где давно находился пищевод. Что ж, более подходящего места было не найти. Вот и получилось у Природы, как у лекаря, вздумавшего хранить яд и лекарство в одинаковых склянках. Время от времени кто-нибудь да перепутает и… поперхнется от куска, попавшего не в то горло.
Казалось бы, за сотни миллионов лет можно было бы что-то исправить, но Природа чаще всего не ищет худа от добра. Гибнет ведь меньшинство. Зачем же о нем заботиться? Вот так и не появилась популяция животных, у которых отдельно — глотательное горло, а отдельно — дыхательное горло.
Итак, с точки зрения эволюции, наши отдельные катастрофы — благо для всего сообщества. Мы — лишь звенья в эволюционной цепи. Чтобы понять, что с нами происходит — даже на уровне болезней, — надо понять нашу историю, историю вида Homo sapiens. Прошлое неотступно воскресает в нас. Наши недуги — это этапы большого человеческого пути.
ПОТЕРЯВШИЕ ПАМЯТЬ
Недавно телевидение показало фильм «Чистая страница» про детектива, потерявшего память. Каждый день он вынужден начинать жизнь как бы заново, с чистого листа, поскольку абсолютно не помнит, что произошло накануне… Неужто такое может быть самом деле?
Оказывается, создатели фильма ничего не придумали. В жизни бывает еще и не такое…
В середине рабочего дня Гарри Диберт поднялся со своего рабочего кресла, подхватил пиджак, висевший на спинке, вышел из офиса на улицу и… исчез. Обнаружили его лишь через неделю в 800 км от города, бредущего по обочине шоссе в дыму очередного лесного пожара.