Около сотой страницы книги с бульвара Сан-Мишель явился восточный человек в черном пальто и с черным портфелем и ласково спросил меня, долго ли я еще собираюсь пользоваться машиной. Я сказал, что собираюсь долго. Мне не хотелось торопиться, я желал продолжать работать. Так как восточный человек номер два не уходил, а расположившись за моей спиной кажется собирался ожидать, когда я закончу работу, я спросил его, почему он не воспользуется машиной номер два. Незлобиво и ласково, пухлощекий, он сказал, что любит именно эту мою машину, а не свободную от трудов. Может быть французский словарь его был недостаточно обширен, но он воспользовался именно словом "j''aime" а не "предпочитаю", или скажем "привык". В применении к машине "Амур" звучало странно, но я не попытался проникнуть глубже в отношения этого восточного человека с машиной. Оставив портфель стоять у стены, он ушел на Сан-Мишель. Я подумал было о бомбах в портфелях и пакетах, но никогда не оборвавшаяся музыка продолжала звучать столь убедительно нирванно, что я застеснялся моих европейских белых мыслей. Разве людям, имеющим любовные отношения с зирокс-машинами, пристали бомбы - грубые средства разрушения. Такой человек уничтожит вас цветком лотоса вернее и убедительнее. 'Vicious, you hit me with a flower..."* - вспомнил я строчку Лу Рида. 'Vicious, you hit me every hour..."**.
*Злой, ты ударил меня цветком.
** Злой, ты удааряешъ меня каждый час.
Вспыхивали зеленым огнем джунгли внутренностей машины, озаряя каждые две ситуации "Дневника неудачника", шуршала как сандалии прохожих бумага, скрипели коленчатые рычаги, продвигая лист к выходу, каминный жар исходил всякий раз от машины при вспышках. Мягкий охладитель внутренних органов машины выносил жар мне в лицо. Словно под жертвенным камнем посвященным богине Кали жгли бенгальские огни и практично совмещали религиозную церемонию с выпеканием на камне хлебных листов. По Центру пропагандирования экспериментальных машин распространился жар намагнетизированной пустыни. Я переворачивал страницы моей книги... из-под машины выходили копии, горячие как листы лаваша из печи... и музыка из невидимого аппарата восхваляла удовольствие нирваны, - сухой и сладкой жары...
Увы, все удовольствия когда-то обрываются. Я поднял горячую папку слипшихся листов, магнитное поле их укололо мне ладони, я извлек из-под резинового коврика мою книгу и сложил ее в томик. Я пошел к восточному человеку и сказал, что хочу заплатить. Он не спеша, как бы стараясь продлить мое удовольствие, пошел на меня из полумрака зала, увеличиваясь постепенно и увеличивая улыбку, - кофейный, шафранный, слегка заплеснутые волной какао стекла очков...
"Combien de pages." - спросил он, не спрашивая. В тоне его не было вопроса, ибо вопрос не принадлежит шафранной ментальности Индийского субконтинента, вопрос - изобретение Запада.
"Сто двадцать семь паж", - сказал я на его языке. Не ответом на вопрос, но группа клеток присоединилась к молекулам его невопроса. Мы сложили наши знания и соорудили нечто совместно. Он нашел карандаш и умножил на блокноте шевеля губами. Назвал мне результат. Я возложил на прилавок пятьдесят франков. Он выложил сдачу - монеты, все это выглядело достаточно безумно. И пятидесятифранковая бумажка и 13 франков монетами не имели силы и значения денег, какое они имели бы и нормальном копи-центре на углу Сан-Жэрмэн и рю Сан-Жак. Я дал ему пальмовый лист. Он дал мне несколько камней.
В дверях я встретился с восточным человеком номер два, и предвкушение наслаждения его машиной вспыхнуло в его глазах. "C''etait bien?" - спросил он меня улыбаясь. "C"etait tres bien", - подтвердил я серьезно. И обернувшись к двум, цвета неподжаренного еще кофе физиономиям, я сказал: "Большое спасибо. Орэвуар"...
На бульваре Сан-Мишель было холодно. На уровне взгляда он был полон злых и раздраженных бледных лиц. Толпа выглядела больной, и я с тоской оглянулся на все еще закрывающиеся двери центра по пропагандированию экспериментальных машин. Четверть часа ходьбы, понадобившиеся мне на то, чтобы добраться до издательства Альбан-Мишель, ушли у меня на то, чтобы привыкнуть к злобе, ненависти и раздражению, исходящему от прохожих.
В издательстве девчонка ресепшионистка, - мордастенькая блонд, оглядела с презрением мой бушлат Ганса Дитриха Ратмана - немецкого моряка, и пакет с копией, прижимаемый мной к груди. "Что вы хотите, мсье?"
Я назвал фамилию второй по значению девушки в Иностранном Сервисе. "У вас с ней рандеву?"
"Нет... Но я принес ей пакет, и может быть, если у нее есть пару минут свободных... она захочет меня увидеть?"
Мордастенькая, чуть заметно пожав плечами, набрала номер. "Здесь некто... Ваша фамилия?" - она подняла ко мне лицо.
"Лимонов".
".... некто... Лимоно..."
Из недр Иностранного Сервиса ей около минуты сообщали нечто по моему поводу. "Сейчас к вам кто-нибудь спустится, мсье..." - сказала блонд и занялась рассматриванием своих ногтей...