– Вы настолько тощи, что походите на райскую птицу, у которой больше перьев, нежели мяса!
Несмотря на ссору, Анна сохранила свои место и привилегии. Но еще пару раз после этого Франциск проводил «переговоры» с Франсуазой де Шатобриан. Как он сам это объяснил: «Любить обеих мне приказывает сердце».
Такая любовь втроем, возможно, продолжалась бы еще долго, но судьба решила оборвать жизнь Франсуазы: 16 октября 1537 года она скончалась в возрасте сорока двух лет, и никто не узнал истинной причины столь преждевременной смерти. Сразу же поползли слухи, что якобы Жан де Шатобриан запер ее в темнице и велел зарезать наемным убийцам. И с тех пор каждый год 16 октября в полночь в замке появляется Франциск I с Франсуазой де Шатобриан, а убийца-муж был унесен чертями, которые заставляют его мочить ноги в крови несчастной жертвы. Кто сочиняет подобные небылицы, не ограничивается полумерами, поэтому всем туристам, посещающим замок Шатобриан, вот уже двадцать лет показывают кровавое пятно без малого пятивековой давности – вот, мол, кровь несчастной графини…
А если серьезно, то давайте почтим память Франсуазы, которая сочинила себе эпитафию, дав тем самым нам последнее свидетельство благородства своей души:
Хотя благодарность и не была свойственна Франциску I, но спустя некоторое время он приехал помолиться на могилу Франсуазы и написал ей последние стихи… посмертно!
Возможно, какое-то время он ее оплакивал, но продолжалось это недолго, и страсть к наслаждениям толкнула его на новые любовные приключения. Анне в этом плане повезло не больше, ей пришлось смириться, что любовник волочился буквально за каждой юбкой. Но она быстро утешилась тем, что выбивала из короля все новые подарки для себя и своих близких, но и весело проводила время с понравившимися мужчинами. По словам Дианы де Пуатье – хотя вряд ли ей можно полностью доверять, принимая во внимание ту ненависть, которую они друг к другу испытывали, – милостями госпожи д’Этамп вместе с королем пользовалась целая дюжина ее любовников. Франциск был прекрасно осведомлен о проделках фаворитки, но весьма элегантно закрывал на это глаза. Его поведение наглядно демонстрирует такой анекдот. Однажды, когда Франциск был на охоте, Анна воспользовалась его отсутствием и затащила к себе в спальню некоего юного дворянина по имени Кристиан де Нансей. В качестве мер предосторожности она поручила одной из женщин своей свиты, Рене де Колье, караулить у круглого окна в коридоре. Но, пока хозяйка занималась любовью, девушка заснула. Какая роковая сонливость! Она внезапно проснулась от лая собак из королевской своры: король вернулся раньше, чем ожидалось. У мадемуазель де Колье не было времени предупредить герцогиню, и король, войдя в ее комнату, увидел лежавшего рядом с ней молодого Нансея. Думаете, случилась трагедия? Отнюдь! С присущим ему величием, король, сделав вид, что не узнал любовницу, приказал: «Пусть эта женщина встанет с кровати! А вы, господин де Нансей, за то, что осмелились крутить амуры со служанкой госпожи д’Этамп, отправляйтесь в тюрьму и подумайте о своем поведении!» – и вышел из комнаты, словно бы ничего особенного и не произошло.