Великие любовницы

Но при чем здесь королева? Ну, конечно, нет дыма без огня: что-то не совсем естественное было у нее в отношениях с сестрой Людовика XVI Елизаветой, которая вместе с ней на эшафот пошла и тоже головки своей лишилась. Но это только звон, и неизвестно еще, «настоящий ли он». Знаем только, что ни на кого так не нападали пресса и бульварные брошюрки, как на Марию Антуанетту. В каких только грехах ее не обвиняли и какими только инвективами не одаривали! Она, дескать, по разврату превосходит и Мессалину, и Клеопатру, и Агриппину (жену Клавдия Тиберия) и резюмировали: «Смерти недостаточно для твоего наказания». А правды всей с горсточку всего. Ну действительно, была у нее долгая платоническая любовь к одному шведу, графу Ферзену, и даже письмами они обменивались, поскольку он часто уезжал, и в письмах Мария Антуанетта фигурировала под именем Жозефины. Ему двадцать три года, и он писаный красавец, к тому же хорошо воспитанный и с прекрасными манерами. Чувствительная душа Марии Антуанетты не могла не откликнуться на его обаяние, особенно в контрасте с вечно мешковатым и запутывающимся в своей шпаге Людовиком XVI и особенно когда он надевал свой шведский умопомрачительный костюм: «белую тунику, голубой камзол, роскошные замшевые штаны с золотым поясом и шпагой, в которой он иногда запутывался».

Печальное фиаско на альковном поле Людовика XVI не на шутку встревожило придворных, и министры, чтобы избежать подобного афронта его брата графа Прованского, намеревавшегося жениться на Марии Луизе Савойской, дело на самотек не пустили. Нет, министры решили твердо, прежде чем молодоженов в супружескую кровать вести, граф Прованский должен испробовать себя как мужчина на нейтральной позиции, ну например, с парочкой проституток. А то уж больно неопытны монаршии особы. Европа за бока от смеха держится. И вот под бдительным оком маршала Ришелье (не путайте с давним кардиналом) и полицмейстера двора принца Прованского ведут в спальню и приказывают улечься в постель, где его уже раздетая донага дама дожидается. В дворцовой книге потом было записано: «Принц проявил признаки возмужалости и может с успехом выполнять свои супружеские обязанности. Принцессе Марии Савойской разрешается прибыть во французский двор для бракосочетания».

Младший брат проявил «признаки возмужалости», а вот старший, Людовик XVI, никак их не проявляет. Не на шутку встревоженная мать Марии Антуанетты Мария Тереза шлет письмо своему послу в Париже Мерси: «3.2.1774 г. Его (короля. — Э. В.) пренебрежение своими обязанностями поражает меня все больше и больше». И долго еще, дорогой читатель, целых три года пройдет с тех пор, пока посол Мерси сможет написать утешительный ответ своей королеве: «15.9.1777 г. Во вторник, придя к королеве, я застал ее поглощенной радостью при мысли о возможной беременности»^[15].

Время, однако, летит быстро, веселья, маскарады, балы, ночные прогулки при свете месяца сменяют один другого, а в королевском алькове как было пусто, так и осталось. Мария Антуанетта с истеричным смехом, в котором великий Стефан Цвейг в своем фундаментальном академическом труде, посвященном этой королеве, доищется неразрывной связи влияния испорченности характера и сексуальной неудовлетворенности, пускается на новые безумства. Куплены бриллиантовые подвески за 460 000 ливров, бриллиантовый браслет за 250 000 ливров. Ювелиры поднапряглись и сотворили что-то совсем уж невероятное: бриллиантовое колье за что-то свыше миллиона ливров. Мария Антуанетта как глянула на это колье, так и обомлела: так оно ей понравилось. Ведь оно так подходит к шпаге графа Ферзена, вовсю усыпанную бриллиантами. То есть она не собиралась, конечно, дарить такой дорогой подарок своему платоническому любовнику, но колье на ее шейке и шпага на боку графа так бы хорошо смотрелись при лунном свете. Король на этот раз ни в какую. Он и так не успевает головой удрученно качать, счета своей жены подписывая и безбожно опустошая государственную казну. На этот раз он не только головой покачал, но и устно свое возмущение выразил: «Боже, на эти деньги ведь можно купить целый военный корабль». Три корабля купил для своей любовницы маркизы Монтеспан Людовик XIV, вызвав этим жестом глухой ропот народа. Во дворцы любовницы ему, народу, трудно было добраться, а тут на причале на всеобщее обозрение стоят три корабля все в золоте и серебре, тогда когда у народа нет средств буханки хлеба купить. Словом, на этот раз Людовик XVI капризам жены потакать не стал, колье не купил, но история здорово над ним подшутила, и это колье, которое Мария Антуанетта и дня не носила, вошло в историю как «колье Антуанетты», и с ним была связана крупная афера, в которую был вмешан жулик Калиостро, и мы вам об этом факте в соответствующей главе расскажем.