Великие психологи

Лора Перлз: В результате он держал себя вне ситуации и только указывал направление или отдавал приказы. Частично это исходило из его допсихиатрического опыта в театре школы Рейнхарда.

Интервьюер: И он в основном работал с проекцией как главным средством обращения с людьми.

Лора Перлз: Вы можете работать таким образом с относительно здоровыми людьми, но нельзя работать методом пустого стула с людьми, по-настоящему больными. Он перестал на самом деле лечить. На семинарах он работал с людьми, которые все были профессионалами, — в основном опытными профессионалами, которые практиковали несколько лет или уже имели собственных терапевтов и аналитиков. Он просто пропускал людей, если чувствовал, что работать с ними небезопасно. Фриц был генератором, а не тем, кто заботится. У него были удивительные идеи и интуиция, но отсутствовало терпение»[309].

В Эсалене Перлз наконец-то решился построить свой собственный дом, которого у него не было со времен Южной Африки, а возможно, и со времен эмиграции из Германии. Увы, он не мог обрести настоящего дома, как ни мечтал о нем, никогда не признаваясь в этом. Фриц хотел быть самой яркой звездой на небосклоне Эсалена, но как только появились успешные конкуренты, он не стал с ними соперничать. Заявив, что после избрания президентом Ричарда Никсона в США может установиться фашизм, Фриц в 1969 году решил оставить Америку.

Он эмигрировал в Канаду, где на острове Ванкувер у озера Ковичан купил бывший мотель и вместе с несколькими своими студентами основал там гештальтинститут, напоминавший по своей организации кибуц[310]. Перлз пришел к выводу, что обучения на семинарах недостаточно, так как они не позволяют достигнуть глубоких и длительных изменений личности. Совместная жизнь в течение нескольких месяцев в кибуце должна была исправить эту ситуацию.

Возможно, его коммуна была для него очередным домом, а его несколько десятков учеников, живших с ним, — новой семьей. Возможно, он чувствовал себя как правитель в своем королевстве, где больше не было никаких конкурентов или альтернативных точек зрения и где он мог сказать, удовлетворенно улыбаясь: «Это мое место». Хотя со стороны всё это могло выглядеть как секта, удовлетворяющая желания непомерно раздутого «Я» своего гуру.

В год переезда в Канаду Перлз опубликовал две книги — «Гештальттерапия в дословном изложении», в которую вошли беседы и расшифровки семинаров, а также автобиографичную работу «Внутри и вне помойного ведра». Он также работал над книгой «Гештальтподход», которая была опубликована уже после его смерти, в 1973 году, вместе с текстом, получившим название «Свидетель терапии», представлявшим собой еще одну транскрипцию хода его семинаров. В этих книгах можно увидеть итог размышлений Перлза о том, что же такое гештальттерапия.

Фриц продолжал совершать поездки, популяризируя свои идеи и приглашая слушателей в кибуц на берегу озера Ковичан. В феврале 1970 года он вернулся из очередного путешествия по Европе. Вернулся усталым и больным. Он оказался в больнице с подозрением на рак поджелудочной железы. Фриц сразу же позвонил своей жене Лоре, чтобы сообщить эту новость. Спустя несколько дней, несмотря на его протесты и брюзжание, Лора приехала, чтобы поддержать его в трудную минуту. Фриц был упрям до конца, и, несмотря на сложность операции, он пережил ее, отняв у смерти еще некоторое время. 14 марта 1970 года Перлз скончался от сердечного приступа.

Фриц Перлз был одной из самых противоречивых личностей в истории психологии. Гений или поверхностный интеллектуал, авторитарный гуру или настоящий учитель, развратный старик или чувственный любовник — подобные противопоставления можно продолжать до бесконечности. Ему же самому подобные определения были безразличны. Отношение к людям, их оценкам, Перлз выразил словами своей «Молитвы», которая была его безусловным жизненным кредо:

«Я делаю свое дело, а ты делаешь свое.
Я живу в этом мире не для того, чтобы соответствовать твоим ожиданиям,
а ты живешь в нем не для того, чтобы соответствовать моим.
Ты это ты, а я это я.
И если нам посчастливилось найти друг друга, то это прекрасно.
А если нет, этому ничем нельзя помочь».

Глава VII Абрахам Маслоу (1908–1970)