Великие шпионы

Для этого в кармане нашего героя должны быть письма, которые скажут читателю нечто глубоко личное. С другой стороны, остановив любого прохожего на улице, вряд ли вы найдете при нем письма, в которых бы содержалось хоть что-нибудь, кроме скучнейших банальностей. Рассмотрев эту сторону проблемы, мы пришли к выводу, что нормальный человек станет носить с собой письма, действительно ярко характеризующие его, лишь в одном случае — когда он обручен и строит планы семейной жизни с возлюбленной. Поэтому мы решили «устроить брак» Билла Мартина с какой-нибудь девушкой перед самым его отъездом за границу.

Итак, майор Мартин в начале апреля встретил очаровательную девушку по имени Пам, чуть ли не сразу обручился с ней (о, эти скоротечные военные романы!), она дала ему свою фотографию, а он ей — обручальное кольцо; он получил от девушки два восторженных письма — одно, написанное, когда они расстались на уик-энд, другое сочинено на работе (когда вышел шеф) и исполнено тревоги, потому что Мартин намекнул, что его отправляют куда-то далеко. При нем будет и счет за обручальное кольцо — разумеется, неоплаченный, ведь он ничего не имеет в банке. Наконец, у него старомодный отец, который не одобряет скороспелых свадеб военного времени и настаивает, чтобы сын оставил завещание, коль уж он пускается на столь прискорбный и необдуманный шаг.

Мы понимали, что вряд ли сможем добавить что-то существенное к образу нашего героя, кроме трех-четырех писем в кармане, но эти письма должны выглядеть самыми что ни есть подлинными — и кто-то должен их написать. Разумеется, мы могли сделать это и сами — большинство из нас хорошо знали, что такое уведомление о превышении кредита, а некоторые составляли завещания или получали любовные письма, но я почел за лучшее обратиться к специалистам, чтобы исключить малейшую возможность ошибки.

Кое-что получилось легко. Например, у одного из нас было приглашение в кабаре-клуб без указания фамилии, так что вопрос с ночным клубом решился сразу. Ненамного сложнее было с уведомлением о превышении кредита. Через другого нашего офицера мы добыли письмо от «Ллойдс бэнк», датированное 14 апреля и взывавшее к майору Мартину оплатить превышение кредита на сумму около семидесяти девяти фунтов. Позднее меня спрашивали, действительно ли документы на столь небольшую сумму подписывает сам директор в центральном правлении; об этом я. уже думал, потому что по собственному неприятному опыту знал, что обычно достаточно подписи управляющего отделением. Я поднял этот вопрос, и меня заверили, что хотя действительно чаще всего такие бумаги рассылают отделения банка, нередко они приходят и из центрального правления. Поскольку офицер, добывший это письмо, имел связи в правлении, мы решили, что вряд ли немцы так уж досконально разбираются в наших бюрократических тонкостях, и в конце концов, хотя сумма и невелика, отец майора Мартина явно лицо значительное. Это письмо составил для нас лично мистер Уитли Джонс, генеральный директор «Ллойдс банк», дал отпечатать в канцелярии и подписал. Документ выглядел следующим образом:

ДЛОДЙС БЭНК ЛИМИТЕД

ЦЕНТРАЛЬНОЕ ПРАВЛЕНИЕ

ЛОНДОН, Е.С.З

14 апреля 1943 года

Лично

Майору королевской морской пехоты У. Мартину

Клуб армии и флота

Пэлл-Мэлл,

Лондон, С. В. I

Уважаемый сэр,

насколько мне известно, несмотря на неоднократные напоминания, превышение Вами кредита в банке на сумму 79 фунтов 19 шиллингов 2 пенса по-прежнему остается неоплаченным.

В сложившихся обстоятельствах имею честь уведомить Вас, что в случае, если вышеуказанная сумма плюс пеня 4 % на дату оплаты не будет нам возвращена, нам не останется ничего иного, как принять необходимые меры для защиты собственных интересов.

Искренне Ваш

Э. Уитли Джойс (подпись), генеральный директор

Мы договорились, что это письмо из банка будет доставлено почтой в Военно-морской клуб на имя майора Мартина, но по ошибке его отнесли в Клуб армии и флота на Пэлл-Мэлл; тамошний портье поставил штамп «Адресат не значится» и подписал «Попытайтесь доставить в Военно-морской клуб, Пикадилли, 94». Нам это показалось самым убедительным доказательством, что письмо настоящее, а не подделано разведкой, и мы решили, что майор Мартин должен хранить его в конверте со штампами.