Когда семейная жизнь разбивается, склеить ее невозможно. Возвращение в Россию не принесло успокоение в их отношения. Есенин постоянно исчезал из дома, Айседора не находила себе места, предполагая, что с ним случилось самое страшное. Каждое утро она произносила слова: «Все! Так больше продолжаться не может». И опять прощала валявшегося у нее в ногах после возвращения блудного мужа.
Но сколько может выдержать несчастная женщина? Находясь на грани нервного срыва, Айседора Дункан по совету лечащего врача отправляется для поправки здоровья в Крым. Она умоляет и Есенина поехать с нею. Но он не собирается покидать Москву. Отговаривается словами, что приедет к ней позже. Айседора ему верит. Она еще не знает, что Есенин направо и налево всем рассказывает: «У меня была страсть, большая страсть. Мой Бог, каким же слепцом я был!.. Теперь я ничего не чувствую к Дункан».
Об этом она узнает позже, после того, как прочтет телеграмму, которую доставят ей в гостиницу в Ялте: «Ялта гостиница Россия Айседоре Дункан Я люблю другую тчк женат счастлив тчк Есенин».
Они были вместе три года. Про них через несколько лет Айседора скажет в одном из интервью: «Мои три года в России, со всеми их страданиями, стоили всего остального в моей жизни, взятого вместе!»
Нет, Айседора не собиралась просто так отпускать своего Сергея Александровича, своего Ангела и Черта. Она вернулась в Москву, но нигде, ни на его старой квартире, ни в любимом его кафе на Тверской, не могла его найти.
Он пришел на Пречистенку сам. Но не за тем, чтобы в очередной раз вымолить прощения. Есенин вел себя безобразно, вызывающе, всячески оскорблял и ругался. А потом забрал свой деревянный бюст, изготовленный знаменитым скульптором Коненковым, и навсегда исчез из жизни Айседоры Дункан.
Как жаль, что даже такому святому чувству, как любовь, приходит конец. И что ни говорите, все-таки человек предчувствует будущее. Как иначе объяснить строчки поэта, которые он написал в самый разгар их любви в 1922 году:
Айседору Дункан уже ничто не держит в России. Оставив танцевальную школу на свою приемную дочь Ирму, Айседора покидает страну, которая принесла ей столько счастья и столько горя.
Европа ждет ее, ждет танцев Дункан. Там она нужна. И ей нужна Европа. Работать, работать, чтобы забыться, чтобы выкинуть из памяти сверлящий образ златокудрого русского мальчика.
Несмотря на то, что он причинил ей столько страданий, Айседора вспоминала Есенина только добрыми словами.
Когда Айседора узнала о самоубийстве Есенина, совершенном в ночь на 23 декабря 1925 года, она обратилась в одну из парижских газет с письмом: «Известие о трагической смерти Есенина причинило мне глубочайшую боль. У него была молодость, красота. Он гений. Неудовлетворенный всеми этими дарами, его дерзкий дух стремился к недостижимому, и он желал, чтобы филистимляне пали пред ним ниц. Он уничтожил свое юное и прекрасное тело, но дух его вечно будет жить в сердцах русского народа и в сердцах всех, кто любит поэтов. Я категорически протестую против легкомысленных и недостоверных высказываний, опубликованных американской прессой в Париже. Между Есениным и мной никогда не было никаких ссор, и мы никогда не были разведены. Я оплакиваю его смерть с болью и отчаянием. Айседора Дункан».
Жить ей оставалось меньше двух лет.
Кстати, в ее жизни была еще одна любовь, и опять к русскому. Ее избранником стал молодой русский пианист Виктор Серов, двадцати пяти лет от роду. И опять страсти, опять волнения. Айседора во время одной из ссор с молодым любовником пыталась покончить жизнь самоубийством. Ее удалось спасти.
Но смерть не любит подобных шуток.
14 сентября 1927 года после триумфального выступления в Ницце Айседора Дункан, повязав на шее пурпурный шарф с вытканными на нем солнечной птицей и лазоревыми цветами, села в свой автомобиль. Помахав на прощание провожавшим ее друзьям и воскликнув: «Прощайте, друзья! Я еду навстречу славе», Айседора рванула с места. Она любила скорость, любила свежий ветер и запах моря, она любила жизнь.
Шарф, спустившись с плеча, запутался в колесе автомобиля и сдавил смертельным узлом горло великой женщины, «босоногой танцовщицы». Ей было сорок девять лет.
Похоронили Айседору Дункан в Париже, на кладбище Пер-Лашез. Более четырех тысяч парижан пришли проститься с любимой артисткой. Море слез, скорбные лица и океан столь любимых Айседорой цветов и венков. И на одном из них надпись: «От сердца России, которая оплакивает Айседору».