Страх внезапно окончился через три недели. В это с трудом верится, но та жуткая паника, что навеки оставила след в коллективной памяти французов, длилась на самом деле недолго. Так ураган бушует над городом какой-нибудь час, а потом люди вспоминают о «великом разорении» веками.
К началу августа большая часть Франции пылала недобрым огнем мятежа. В конце концов на удары, сотрясавшие провинцию, громовым эхом ответила французская столица. 4 августа Национальное собрание, как писал Карлейль,
С лаконизмом стенографиста английский историк перечисляет все деяния, совершенные в тот день, хотя любое из них заслуживает отдельной книги, ибо у всех отмененных тогда привилегий есть свое многовековое прошлое и памятная история. Депутаты же, как дети, взявшие карандаш, просто перечеркнули исписанные страницы и открыли чистый лист.
Итак, отныне дворяне обязаны были уплачивать налоги так же, как какие-нибудь буржуа. «Мещанин во дворянстве» оказался уравнен в правах с аристократом.
Эта ночь положила конец не только «ночи Средневековья» — многовековой феодальной истории Франции. С ней прекратился и бессмысленный страх.
Созданная 5 августа 1789 года Национальная гвардия помогла этому. Гвардейцы сразу были брошены на усмирение восставших. Начались стычки, а то и настоящие бои. Сотни людей погибли в те жаркие дни.
Великий страх поутих, так и не достигнув Парижа. Но взбудораженную им Францию охватило безудержное революционное смятение.
Нет, не зря депутаты, как иронично писал Томас Карлейль, расходились по домам,
Самоуправство нарастало. Прошел еще год, и жителям французской столицы довелось пережить теперь уже «Великий ужас»,