Если вы выберете что-то одно, ум заставит вас страдать. И тогда как верующий, так и неверующий окажутся в замешательстве. Никто из них не будет по-настоящему религиозным; какое отношение религиозный человек имеет к теизму или атеизму? Для религиозного человека это просто два возможных варианта – он ни то, ни другое, или то и другое одновременно – но никогда не одно.
Религиозный человек не может быть теистом. Быть теистом – слишком тривиально; это значит, что нужно сказать «да» и отвергнуть «нет». Если у вас нет мужества сказать «нет», разве ваше «да» сможет вам помочь? «Да» человека, который не способен сказать «нет», не обладает никакой силой. Но в «да» человека, который может сказать «нет», она есть!
Человек, не способный сказать «да», говорящий только «нет», тоже нездоров. Его «нет» бессмысленно. Но тот, кто одновременно способен сказать «да» и «нет», может испытать всецелую истину жизни. Пока с вами этого не случилось, вы по-прежнему пребываете в иллюзии. Существование хочет, чтобы в вас одновременно присутствовали оба явления. Оно хочет от вас невозможного – ничто меньшее не поможет. Вот почему только чрезвычайно смелые и отважные люди становятся на путь, ведущий к богу. Существует ли в жизни больший риск, чем видеть в одно и то же время обе противоположности?
Теисты считают, что Кабир был атеистом, а атеисты думают, что он был теистом. Индуисты думают, что он был мусульманином, а мусульмане считают его индуистом. Кабир остается посередине. Религиозный человек всегда будет загадкой для окружающих, потому что временами он говорит «да», а временами – «нет».
Кабир был самой сутью Вед, но иногда он мог говорить с совершенно противоположной точки зрения. Кабир был самим буддой, но иногда он мог сказать, что «
Я слышал одну историю. Как-то жил один король, который очень любил птиц. Однажды вечером к нему на окно уселась очень странная птичка. Король воскликнул: «Эка невидаль! Разве бывают такие птицы!» В его королевстве не было подобных птиц – эта была чужестранка, пролетающая мимо. Она устала и присела на окно короля отдохнуть. Король забеспокоился, как бы она не улетела, и поймал ее. Он подрезал ей крылья так, что она стала похожей на птиц его королевства. У нее был слишком длинный клюв – он укоротил и его тоже.
Пока король делал все это, птичка вырывалась и кричала, пытаясь освободиться, пытаясь улететь, но король ее не отпустил. «Не важно, какой ценой, какими усилиями, – говорил он, – но этой птице нужно придать правильную форму и правильный вид. Эта бедная пташка не знает, как должна выглядеть птица! Кажется, она никогда не смотрелась в зеркало. Разве у птицы могут быть такие крылья и такой клюв?» И вот он подрезал ей крылья и клюв и превратил эту странную птичку в модель совершенной птицы. Затем он сказал: «Теперь, дорогая птица, можешь лететь». Но у нее не было сил лететь. Вскрикнув и скорчившись от боли, она умерла на месте. Это суфийская история.
Эти ученые появились после Кабира. Они хотели подрезать ему крылья, истолковать его, исходя из собственных идей. И именно это они и сделали. Но их Кабир – это мертвый Кабир. Он тщательно отшлифован, но от него осталась одна оболочка. В этом Кабире нет жизни, нет сути. Всякий раз, когда вы делаете слишком много усилий для того, чтобы интеллектуально отшлифовать какую-то вещь, она теряет свой смысл.
Чрезмерно используя интеллект, вы стали безжизненными. Возможно, никого другого вы и не отшлифовали, но вы точно отшлифовали самого себя. У вас есть модель, идеал, и вы пытаетесь ему соответствовать. Нельзя придумать большей глупости, чем эта. Будьте самим собой. Нет ни одного человека, подобного вам. Нет смысла становиться похожим на Будду, на Махавиру или на Кабира, нужно стать самим собой. Когда вы умрете, бог не спросит вас: «Почему ты не стал Кабиром?» Если бы он вообще задавал подобные вопросы, то он задал бы этот вопрос Кабиру, – зачем ему задавать его вам? Он не спросит вас: «Почему ты не стал Махавирой?» Разве у вас есть какие-то обязательства, чтобы стать Махавирой? Если вы отшлифуете себя снаружи, если вы станете похожими на Махавиру, как это делают некоторые джайнские монахи, или похожими на Будду, как это делают некоторые буддийские монахи, тогда вы умрете. Эти подражатели уже мертвы. Ваши так называемые садху и святые подобны трупам, и все потому, что они не пытались стать самими собой, а старались быть похожими на кого-то еще.