Венера. Неукротимая планета.

Лаборатория реактивного движения (Jet Propulsion Laboratory-JPL). Научно-исследовательский центр при Калифорнийском технологическом институте. Старшсйшее учреждение в США, занимавшееся изучением ракетных двигателей. Именно в JPL разрабатывались все основные межпланетные станции США.

MARINER-1/2

Мы летим, ковыляя во мгле.

Мы ползём на последнем крыле.

Бак пробит, хвост горит, но машина летит На честном слове и на одном крыле.

Куплег ил песни «Бомбардировщики*.

Слова: Н ai old Adamson, перевод: Т. Санировав и С. Болоши

Первой, 22 июля 1962 года, ушла в космос станция Mariner-1. Её полёт был недолгим, всего 293 секунды. Когда ракета-носитель начала отклоняться от намеченного курса, оператору пришлось послать сигнал на самоуничтожение. С произошедшим разобрались быстро. Основным способом управления ракеты Atlas-Agena был радиоко-мандный. управление от системы управления (СУ) являлось запасным - этот способ вступал в силу только при потере сигнала с Земли. При старте «Мари пера-1» произошло следующее: ракета потеряла связь с Землёй и перешла на управление от собственной системы управления. Как вскоре выяснилось, в СУ всё это время присутствовала обидная ошибка. Оператор, рассчитывавший программу полёта на языке «Фортран», не поставил в одном месте знак «минус». Нужный знак вернули, программу пересчитали, оператору, допустившему ошибку, подарили сувенирную табличку с выгравированным на ней минусом, а на старт вывезли «Атлас-Аджену» с «Маринером-2».

Первая попытка пуска «Маринера-2» (рис. 35) была предпринята 25 августа 1962 года. Её пришлось прервать. В цепи самоуничтожения ракеты выявили паразитный ток.

Полёт «Маринера-2» начался 27 августа 1962 года (рис. 39, тр. 83). И с самого старта удача попеременно с неудачен стали верными спутницами станции. На второй минуте полёта был потерян контроль над одним из рулевых двигателей, он встал на упор, и ракета начала вращаться со всё большей и большей угловой скоростью -самая настоящая катастрофа! Atlas превратился в неуправляемый снаряд. Но приблизительно через минуту, по непонятной, опять же. причине, контроль над двигателем восстановился. Ещё через 10 секунд вращение прекратилось вовсе. Система управления не была рассчитана на компенсацию подобных возмущений, и хотя за это время ракета совершила 35 полных оборотов вокруг своей оси. в итоге, когда двигатель вернулся в строй, она успешно продолжила полёт.

Общее отклонение составило не более 1,5 градусов. Эго была чистая удача. В результате вращения система управления «Атласом» запуталась и повела носитель по траектории, заметно отличной от штатной. Если направление осталось худо-бедно в пределах коридора, то вся траектория стала сильно загибаться вверх. В частности, разделение произошло на 8 секунд раньше, на большей высоте и. что ещё хуже, на меньшей скорости. Agena попробовала компенсировать это отклонение, но стала слишком загибать траекторию вниз, так что её инфракрасные датчики потеряли горизонт. Полёт пошёл практически вслепую. Что станет с ракетой, не мог сказать никто, операторам управления на Земле снова оставалось только сидеть и ждать неминуемой катастрофы. Дело спас интегратор скорости. Когда он зафиксировал достижение требуемой скорости. двигатель «Аджеиы» выключился, н ступень со станцией, к полнейшему изумлению следящих за стартом, оказалась на очень хорошей круговой орбите спутника Земли. Чистой воды чудо! Все, кто был в курсе происходящего, находились буквально в шоке от этой серии удачно предотвращённых катастроф.

Вернер фон Браун пошутил тогда, что у ракеты было своё «божественное» управление. Согласно програхше. через 16 минут двигатель «Аджены» опять включился, и она успешно перевела станцию на траекторию полёта к Венере. Mariner-2 летел к своей цели. С момента старта прошло всего 28 минут. Ещё через десять минут на станции были раскрыты солнечные батареи. Всё шло превосходно.

Через двое суток, когда следы земной атмосферы окончательно «выветрились» со станции, были включены научные приборы (существовала опасность, что при более раннем включении они откажут из-за тлеющего разряда). Через пять дней после старта температура стабилизировалась в нужных пределах, телеметрические данные были нормальными, и. казалось, всё работает замечательно.