Венецианский альбом

Я стараюсь находить утешение в общении с графиней и Ханни. Я помогала составлять каталоги для биеннале — как ни удивительно, ее провели, будто и нет никакой войны. Витторио был в гуще событий, он с важным видом расхаживал по павильонам, раздавая указания тем, кто монтировал экспозицию, а еще убеждал графиню купить кое-какие работы. Я обрадовалась, когда он обратил внимание на мою картину, которая висела теперь на стене в библиотеке.

— Где ты это взяла? — поинтересовался он. — Надеюсь, не переплатила?

— Тебе нравится?

Витторио нахмурился.

— Что-то в этом определенно есть, — признал он. — Цвета так гармонично сочетаются, симпатично вышло. Это кто-то из твоих беженцев-евреев?

— Нет, это моя дорогая гостья, — Графиня взяла меня за руку. — У нее есть талант, ты согласен?

Такая вот маленькая радость в долгой череде темных дней.

Лео не вернулся. Я должна принять то, что говорила мне Бьянка: он исчез и либо мертв, либо схвачен. Я молю Бога о том, чтобы он был в плену. Если его поймали британцы, с ним обойдутся по справедливости. Но почему же тогда он до сих пор не прислал письма?

Сентябрь 1942 года

Биеннале закончилась. Ее посетителями были в основном надутые от важности приспешники Муссолини да немецкие офицеры. Русских, конечно, в этом году не было, ведь Гитлер пошел против своего бывшего лучшего друга Сталина. Порой до меня доходили обрывки хороших новостей: с тех пор, как в войну вступила Америка, дела у союзников пошли лучше. Они побеждали в боях на территории Северной Африки. Англия больше не подвергалась ежедневным бомбежкам. Я обнаружила, что все сильнее переживаю за маму и гадаю, как там у нее дела. Только став матерью, я поняла, как тяжела разлука с детьми. Должно быть, мама каждый день сходит с ума от тревоги за меня, а я ничего не могу сделать, чтобы ее успокоить.

Постоянный поток еврейских беженцев, которых до сих пор принимала у себя графиня, иссяк. Из Германии доходят ужасные новости. Евреев арестовывают и отправляют в трудовые лагеря на территории Восточной Европы. Их не осталось уже ни в Германии, ни даже в Австрии. Сильнее всего мы тревожимся за родителей Ханни, но держим свои тревоги при себе, так оно разумнее. И сама Ханни больше не спрашивает нас о них. Пусть она радуется и наслаждается детством, пока у нее есть такая возможность. Я слежу, чтобы она продолжала учиться. Ханни не оставляет занятия музыкой, играет на пианино и любит в жару ходить со мной на пляж. Мы вместе купаемся в Адриатике и забываем обо всем на свете, плавая в теплой спокойной воде. Потом Ханни начинает брызгаться, я гоняюсь за ней, и она визжит от восторга, как любая нормальная девочка. Боюсь, я привязалась к ней, и когда придется уехать, мое сердце разобьется во второй раз.

Судя по всему, в Италии положение евреев тоже ухудшается. Теперь им приказано нашить на одежду желтые звезды и не покидать городской район Каннареджо. Графиня рассмеялась, когда я спросила, будет ли она носить звезду сама и велит ли Ханни это сделать.

— Деточка, милая, ну не тревожьтесь вы так. Меня все тут знают, я — жена итальянского графа, — сказала она. — Мы в полной безопасности.

Но я все равно начала беспокоиться. Может, и сама графиня тоже, потому что однажды она позвала меня в библиотеку и усадила там.

— Если со мной что-нибудь случится, пожалуйста, возьмите на хранение папку из этого ящика, — сказала она. — О ней не знает даже Витторио. — Графиня выдвинула ящик и развязала ленточки на простой картонной папке. — В основном в ней ничем не примечательные рисунки, на которые раз посмотришь и забудешь, но в середину я сунула несколько ценных работ: там ранний Пикассо, Миро и еще пара серьезных художников. Не хочу, чтобы они попали не в те руки. Вы сохраните их для меня?

— Конечно, сохраню, — сказала я, — но вы ведь сами говорили, что ничего с вами не случится.

— В этой жизни ничего нельзя знать заранее, но я буду крепче спать, зная, что какие-нибудь негодяи не наложат лапу на мои сокровища. — Она помолчала, потом подняла на меня взгляд. И если что-то со мной случится и я не вернусь, они достанутся вам по моему завещанию.

Ноябрь 1942 года

Я продолжала наблюдения и выходила на связь по рации. Прошло некоторое время, прежде чем до меня дошло, что слишком давно не было новой книги с кодами. То ли это наши решили, что ключи к шифрам менять больше незачем, то ли немцы засекли мои ежедневные сводки и теперь смеются над ними. Боюсь, что скорее второе. Не исключено, что теперь через какое-то время они выйдут и непосредственно на меня. Я не знаю, продолжать мне передачи или прекратить их. Впрочем, не все ли равно? У меня отняли Лео, отняли Анджело. Моя жизнь и так уже кончена. Иногда Франческа заходит прибрать в квартире или принести продукты, которые ей удалось добыть на рынке. Я хорошо питаюсь у графини, поэтому много мне не надо.

Сентябрь 1943 года