Сейчас мне хочется одного — увидеть на воде лодку, силуэты гребцов на фоне светлого горизонта, но единственное, что можно увидеть, это сама вода, серая, блестящая поверхность, где лишь очень немногие знают тайные пути, мы идем по узкой дорожке меж зелеными полями и водой, Венеция далеко и совсем близко, и, пока ритмично шагаю за компанию с ветром, я пробую думать о чуде всего этого, о городе, построенном людьми на воде, о породе людей, которым в этом водном ландшафте привиделась лихорадочная греза, мысленно я вижу, как встает над водою город дворцов и церквей, видение, какого я еще не видывал. Некогда венецианцы перевезли из Александрии останки евангелиста Марка и сделали из его львиного лика символ города.
Никто лучше Карпаччо не изображал этого льва — вдали слева Дворец дожей, а справа несколько кораблей с надутыми парусами. Слева на переднем плане кусты, дерево, участок земли, почти незаметно переходящий в воду, с которой обручен город, и посредине лев с прозрачным кругом святого нимба вокруг свирепой царственной головы, за гривастой холкой — длинные крылья, отчего он вдруг становится и птицей. Он могуч и гибок, твердо стоит на земле, но властвует и водой, и воздухом над нею, хозяин всех стихий, из древности явившийся в Европу, мощная правая лапа с острыми когтями лежит на вертикально стоящей книге. Две страницы ее разворота ослепительно белы, текст на сияющей странице неизбежен: «Pax tibi, Маrcе, evangelista meus — Мир тебе, Марк, благовестник мой». Мифы могут все, могут позволить еврею — последователю распятого на кресте учителя написать книгу, что будет жить в веках, могут даровать льву, спутнику этого человека, крылья и силу защищать город, могут поместить этого льва высоко на столпе на городской площади, откуда он обозревает лагуну, вот так он там и стоит: лев над городом и водою.
БИБЛИОГРАФИЯ
J. L. Borges. ‘El jar din de senderos que se bifurcan’, in:
Joseph Brodsky,
Joseph Brodsky,
Ale jo Carpentier, Concierto barroco, Alianza Editorial, Madrid 2012 («Концерт барокко», в кн.: А. Карпентьер. Проза разных лет. Серия «Мастера современной прозы». М.: «Радуга», 1988).
Jorge Carrion,
Louis Couperus,
Michael Dibdin,
Federico Fellini & Bernardino Zapponi,
Amable de Fournoux, A/z
Donna Leon,
Donna Leon,
Donna Leon,
Giulio Lorenzetti,
Valeria Luiselli,
Rosella Mamoli Zorzi,
Predrag Matvejevi,
Eugenio Montale,
Paul Morand,
Lothar Muller,