Само погружение в романтическую стихию парадоксально обнаруживает, сколь несамостоятельной
и даже заурядной становится личность, стремящаяся к свободе и проявлению собственной неординарности,
когда она пытается осуществить это проявлением и действием своей исключительной воли, бросая вызов
воле Божией. Романтический герой всегда "молится" безбожной "молитвою": "Да будет воля моя". Но воля
его — в подчинении у страстей.
Таков герой поэмы "Мцыри" (1839). Его страсть кажется воспарившей над всем земным, она
неистова и всепожирающа. Мцыри отвергнет спасение, и его отречение страшно, ибо слишком пламенно
нечеловеческие муки его раздирают. "...Что за огненная душа, что за могучий дух, что за исполинская
натура у этого мцыри",— воскликнул когда-то в бессознательном восторге Белинский, но нам следовало бы
ещё раз задуматься об источнике этой огненности.
Не забудем, что поэма представляет собою исповедь её героя (в ранней поэме это явно обозначено
названием), и пусть для автора то лишь условность, позволяющая герою "словами облегчить грудь", но всё
же слишком вольное обращение с избранной формой недопустимо. Ибо вольное обращение с таинством
есть нарушение третьей заповеди. Исповедь же юного послушника странна: перед лицом близкой смерти
он полон гордыни, а вовсе не смирения, он превозносит как истинное душевное сокровище свою страсть,
не желая примирения с Богом даже на смертном одре. А иначе он и не может: пафос борьбы, бунтарский
дух, тоска о вольности — не более чем жёсткая программа, преодолеть которую романтический герой не в
состоянии.
Только поэтический гений Лермонтова заставляет нас забыть, что тут не иное что, как
романтический шаблон. Жёсткая схема стремлений и действий подобного героя запечатлена была поэтом
ещё в знаменитом стихотворении "Парус" (1832):
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!
Романтический герой в рабстве пребудет вечно у страстей. И это уже достаточно тривиально.
Пафос борьбы становится в романтизме самодовлеющей ценностью.
Пламенная страсть Мцыри отвращает его не просто от некоего абстрактного приниженного
существования в неволе, но от "келий душных и молитв", то есть от подвига аскезы и молитвы, то есть от
стяжания Святого Духа, составляющего, как учил преподобный Серафим Саровский, главный смысл
земного бытия человека. Романтическому гордецу недоступно понимание того, что для аскезы и молитвы
нужна большая внутренняя сила, большее напряжение воли, нежели для самого яркого обнаружения
молодецкой удали и необузданных страстей. Недоступно, ибо он для того недостаточно самобытен. Идеал
Мцыри бездуховен, неблагодатен. Закабаление же любой страстью ведёт душу к гибели —
предупреждением о том переполнены святоотеческие писания. Исповедь Мцыри обнаруживает, что
романтически пылкий герой не способен осознать собственной греховности, отчего не видит и духовной
пользы от самого таинства. Исповедь для него — лишь эмоциональная разрядка.
Мцыри явно предпочитает земные сокровища — небесным. Он не просто предпочитает родину
райскому блаженству, которого, по его убеждённости, он несомненно достоин, но в очень привлекательном
— соблазнительном! — виде возглашает не иное что, как отказ от спасения: ведь рай и вечность, от
которых он готов отречься, именно и есть иными словами выраженное осмысление цели земного бытия,
спасения во Христе. Мрачное ущелье, предпочтённое Мцыри, обретает черты инфернального смысла.
Сатанинский смысл такого предпочтения поистине страшен.
Душа героя — на пороге гибели, но в наивном неведении он не страшится, — напротив, пребывает
в уверенности скорого обретения рая, хотя к нему не стремится и им не дорожит.
Однако вряд ли сам автор сознавал, что его поэма касается проблемы сотериологической.
Проблема спасения ставится вполне отчётливо и в последней лермонтовской поэме — "Демон". Но
и тут мы не вполне можем быть уверены, что это было целью автора.
Поэма создавалась долго, мучительно, одна редакция сменяла другую — и всего набралось их семь
за двенадцать лет (1829— 1840), в продолжение которых жестокие вопросы бесовского бытия не оставляли
поэта. Но несмотря на столь долгий срок, поэма не далась вполне её создателю, она не вполне зрела по
мысли, и одновременно она коварна в своей прелести, в соблазнительной гармонии стиха.
Образ демона, мука души поэта, и открыто, и в непроявленном виде всегда присутствует в наследии
Лермонтова. В поэме автор ставит своего демона в ситуацию, изначально парадоксальную, непривычную:
"зло наскучило ему". Созерцание прекрасной Тамары совершает в демоне внутренний переворот: он
возжелал вернуться к добру и свету. По учению Святых Отцов, сатана и его присные настолько укоренены
во зле, что примирение с Творцом для них невозможно. Лермонтовская "демонология" — иного рода. Его
персонаж готов встать на путь добра.
Избрав в персонажи падшего херувима, Лермонтов получил возможность самого полного