Вериги любви

Святая Русь – страна Богоизбранная: об этом – вся наша отеческая история. Об этом нам напоминают святыни Православной веры, которые, как нигде в мире, возвышаются над нашей державой – в деле ли, в слове ли, в помышлении ли…

Летопись – лествица, песня – родня,
Церковь – княгиня.
Чуднее ночи и дивнее дня
Только святыня.

Богоугодна Руси ипостась,

Богоподобна,
Памятью кровной душа запеклась
Больно, ознобно.

Лоб мой горит от студеных ветров,

Дом моя крепость,
Где обретаю житейских даров
Радость и лепость,

Где без родимого слова «авось»

Не разумею,
Что на душе: ко дождю собралось
Иль к суховею?

Иль надмеваюсь зазорной мечтой

Лжекнигочея?
Иль упасает слезой золотой
Совесть-плачея?

Совесть, содеица вести благой,

Дар, благостыня –
Разве бывает какою другой
Эта святыня?

Так бы и длиться, и жить наизусть

Жизнью простою:
Зря, что ли, названа Древняя Русь
Русью Святою?

Боюсь, что повествование мое может показаться кому-то собранием прописных истин. А я этого и не скрываю: я очень уважаю прописные истины! Почаще бы их вспоминать.

Давайте-ка вместе, как в школе, выйдем к доске и напишем самую главную истину: «Бог есть любовь».

(Статья впервые опубликована в газете «Парнас» в январе 1996 года; печатается с сокращениями и дополнениями.)

Вериги любви

Берясь за перо, я думала: а надо ли? Ведь сейчас пишут все, и так много, и так хорошо. Но вспомнилось высказывание великого проповедника Иоанна Златоуста о том, как полезно и радостно бывает людям, когда они беседуют друг с другом.

Радости тебе, дорогой читатель!

В 1988 году Советский Союз переживал великое событие: на государственном уровне отмечалось 1000-летие Крещения Руси. Сейчас, через много лет, я до просверка сердечного, до дуновения душевного знаю: именно тогда Господь Иисус Христос и Пресвятая Богородица позволили мне войти в Церковь Спасения.

Иначе почему 15 июня 1988 года, в день своего рождения, я поступила на службу на Волгоградскую студию телевидения корреспондентом новостийной программы «Панорама»? А это обстоятельство, в свою очередь, позволило мне принять участие в пресс-конференции архиепископа Саратовского и Волгоградского Пимена: она состоялась 2 июля в облисполкоме.

На встрече присутствовали настоятели местных приходов, рядом с журналистами я видела и чиновников. Интерес к происходящему был неподделен: публичное выступление правящего архиерея! Журналисты задавали непривычные для себя вопросы о церковной жизни – и получали ясные, доброжелательные ответы. Владыка прощал спрашивающим невежество и незнание, понимая: всему свое время.

Я сидела рядом с корреспондентом радио Андреем Богдановым, и по его лицу видела, что он так же, как я, радуется тайне, которая нас объединяет. Дело в том, что накануне мы с Андреем были гостями архиепископа Пимена, трапезничали в его келии в Казанском соборе. Андрей был приглашен заранее, я же попала на трапезу промыслом Божиим, не иначе: проезжала на съемочной машине мимо собора, увидела Богданова и вышла поздороваться. Андрей как будто не удивился моему появлению:

– Жду секретаря владыки, хочешь, познакомлю?

И познакомил. Протодиакон Лазарь Новокрещенных был приветлив, спросил:

– Вы спешите?

– Да нет, но машина ждет…

– А вы ее отпустите, побудьте в соборе, оглядитесь. Завтра у нас великое торжество.

Он провел нас по церковному двору, а когда зашли в собор, Лазарь указал на большую отдельно стоящую икону:

– Престольный образ Богоматери «Казанская», покровительницы города.

Поставили свечи, постояли в благоговейном молчании, меж тем в мозгу билась мысль: «Как быть, ведь я же некрещеная…» Но никто об этом не спрашивал.

Вскоре пригласили на трапезу, и я впервые увидела владыку Пимена и двух протоиереев – Алексия Машенцева и Анатолия Назаренко, а с уполномоченным по делам религии Юрием Бунеевым была уже знакома.

Трапеза проходила в архиерейских покоях: иконы, светильники, древние фолианты в книжных шкафах. Я сидела ни жива ни мертва, есть совершенно не хотелось, и моего самообладания хватало лишь на то, чтобы робко поклевывать с тарелки и слушать. То и дело ощущала внимательные взгляды присутствующих, мол, кто она, эта журналистка, чего от нее ждать? За этой трапезой я впервые услышала скорбные рассказы о подвижничестве иерархов и простых священников. Отважилась на единственный вопрос:

– Как же Церковь выжила?

Владыка ответил просто:

– Она молилась.