Вернулся солдат с войны

Снова дверь, снова электрозамок, снова недовольное жужжание от соприкосновения с ключом. Между вахтой и третьим этажом Старого корпуса - шесть дверей и шесть электрозамков. Дверь в камеру - седьмая. Понятно, что совершать побег через двери нет никакого смысла - запаришься отпирать. Если бежать отсюда, то бежать удобнее через крышу. Корпус не "старый", он - древний. Перекрытиям лет, может триста. На одну деловую доску - три трухлявых. Разобрать потолок - полчаса делов. Оттуда на чердак, с чердака на крышу, с крыши на забор, с забора на волю. Нам для этого и давали в полку горную подготовку, чтоб в тюрьмах не засиживались. Вопрос не "как сбежать", а "куда сбегать?" и "зачем сбегать?". Бежать я могу только домой, а дома у меня уже будет сидеть засада. У меня ни денег, ни документов - даже паспорта нет, не успел получить. И куда я подамся такой - без денег, без документов да еще и "в розыске"? Пробегать я могу два часа. В лучшем случае - двое суток. Потому, что человеку есть-пить надо. Даже если бы я укрылся где-нибудь в тихом месте - голод вытолкнет меня к людям, а люди радостно предадут меня обратно в руки правосудия. В качестве приза за "глоток свободы", то есть за те несколько часов, что я буду бегать как заяц и таиться как снайпер в засаде, за несколько часов предельного напряжения физических сил и обостренного восприятия действительности, за несколько часов голода и прислушивания к каждому шороху, я привезу с собой на тюрьму новый срок за побег и красную полоску в личное дело - "склонен к побегу". С такой замечательной тачковкой дубаки станут осведомляться о моем самочувствии каждый час днем и ночью, стаскивая с меня одеяло во время сна, чтобы убедиться, что я на месте, а не подложил вместо себя чучело, ударившись в новый побег.

Бежать имеет смысл, если есть куда.

Бежать имеет смысл, если тебе недороги твоё прежнее имя, прежние друзья и твоя прежняя жизнь.

Бежать имеет смысл, если на твое имя готов новый паспорт и в огороде прикопана кубышка с золотыми червонцами, которых хватит тебе и твоим внукам.

А если нет ни денег, ни документов, ни толковых сообщников, то "сиди, кайфуй".

Умысел на побег пришел в голову, но соображения о моей неподготовленности к жизни на нелегальном положении, придушили его на корню. Я не Ленин, чтобы скрываться от охранки в Цюрихе и не Дзержинский, чтобы из тюрем по канализационным колодцам свинчивать. Не в разведшколе получал я свое образование, а в Ашхабадской учебке связи. Жить без денег и документов меня в армии не выучили. Мой путь на волю может быть не через крышу и забор, а только через вахту, с оркестром и цветами.

Однако, мысль о том, что я, по своему желанию, могу покинуть тюрьму в любое время - согрела меня и придала уверенности в своих силах.

Кайфуй повел меня по коридору третьего этажа по обе стороны которого в стены были врезаны прочные деревянные двери, обитые железом и оборудованные глазками и кормушками. Метров через пятнадцать он ввел меня в дверь, ничем прочим от других не отличавшуюся... и я обмер.

Не ожидал такого увидеть.

Честно - не ожидал.

За точно такой же тюремной дверью, как и все остальные двери камер в коридоре, был оборудован самый настоящий медпункт - белые шкафчики с инструментами в блестящих железных коробочках, белая ширма для стеснительных, белая кушетка, а во второй, дальней комнате, я увидел стоматологическое кресло. Точно так же были оборудованы медицинские кабинеты в военкомате и в полковом медицинском пункте. Всё, что необходимо для медосмотра, а не лечения особо сложных случаев - всё это было. Даже весы и ростомер стояли в углу. За столом сидел врач в белом халате, с лицом врача, а не дубака или не переодетого опера. Правда, под халатом у него была зеленая форменная рубашка и зелёный уставной галстук, а сквозь халат просвечивали звездочки капитана медицинской службы, но эмблема была "змея на рюмке", а не общевойсковая, как у остальных сотрудников тюрьмы. Обратил внимание на выражение лица капитана при моем появление. Это не было выражение следователя "привели подследственного" или дубака "привели арестованного". Капитан посмотрел на меня так, как смотрит врач в районной поликлинике: "пришел больной".

Да, больных много. Их целая очередь. Они стояли в очереди в кабинет врача вчера, неделю назад, год назад и будут стоять завтра, через год и через десять лет. От получения диплома и до пенсии - больные, больные, больные. Иногда - симулянты. Спасение от больных - отпуск. Передышка - выходные. Больные смерть как надоели и их шоколад и коньяк нимало не скрашивают докторского бытия.

"Болезнь как конвейер".

Но он - врач.

Каждый больной - его долг.

Поэтому, каждый, абсолютно каждый больной, тридцатый за день - как первый, как с чистого листа, не выдавая усталости и не выказывая раздражения:

- Проходите. Садитесь. Что вас беспокоит?

Вот и ко мне капитан обратился как к пациенту, а не как к арестанту:

- Проходи. Что у тебя?

- Он ранен, - пояснил за меня Кайфуй, - Подрезали его.

Капитан стал осматривать мою рану, иногда задавая вопросы: