Вернулся солдат с войны

Это был Юра - сотрудник спецчасти и, по совместительству, прогульщик. Нередко он водил меня на прогулку. Оказался добрейшей души человеком. Служба на тюрьме ничуть не ожесточила его. На арестантов он смотрел с той же печалью мудрого профессионала, с какой хирург травматологического отделения смотрит на разбившегося на "Яве" шестнадцатилетнего "ночного волка". Сопливого "волка" предстоит сначала собрать в одно целое, а затем долгое время выхаживать в палате вместе с другими такими же безмозглыми "гонщиками":

- Ну и угораздило же тебя, парень!.. - такое выражение чаще всего можно было увидеть на лице амбала Юры.

Пока я ходил "играть не пианино", постояльцы карантинки, коротая время в ожидании своей очереди, добили дачку. Есть мне не хотелось, да и вообще, "жрать - дело поросячье". Мне хотелось в баню, хотелось стать чистым не только душой, но и телом.

Почему продуктовая передача называется "дачка?

Очень просто!

Народ на тюрьме, в массе своей сидит дебильный. Туповатый от рождения. Во хмелю зачатый. Мозгового вещества в черепушках у них меньше, чем у ящерицы. Такое длинное слово - вообразите - "пе-ре-дач-ка" затруднительно для их речевого аппарата, отлично приспособленного для жевания, но никак не для толкания речей. Жевалки тюремных дебилов, раз уж выпадет труд великий - говорить слова - способны произносить слова короткие, в один слог, но исключительно ёмкие по значению и богатые оттенками смысла. Вы редко их услышите от библиотекарей или музейных работников, зато эти словозаменители забьют вам уши в менее общественных местах.

Слов этих всего три... Зато какие сочетания!

Вот вся это биомасса человеческого брака, доходящая до 90% арестантской братии, редуцировала сложное для произнесения ласковое слово "передачка" до произносимого даже даунами "дачка".

- Сёмин! На выход!

Снова открылась дверь.

Я был не прав, когда думал, что в тюрьме "сидят".

В тюрьме - "ходят".

Туда-сюда и отсюда туда.

- К Куму, - шепнул мне продольный, выпуская меня из карантинки на продол.

Кто такой "Кум" я знал еще со школы. Кого из нас в шестнадцать лет не увлекала "блатная романтика?". Кто из нас не принимал за "авторитетов" старших пацанов, отсидевших год-другой на общем режиме за мелкую кражонку и неквалифицированный грабёж? Эти отсидевшие старшие пацаны - как вы правильно поняли, дебилы еще те, - становились нашими наставниками "по улице". От них мы перенимали повадки и речь, и счастье тем из нас, кто в свои восемнадцать попал под шелестящую сень алых знамён, в ласковые руки старшины и братские объятия старшего призыва.

Дембеля, поумневшими возвращаясь домой из войск, смотрели на былых дворовых "авторитетов" так, как и надлежит смотреть здоровым и честным людям на нездоровую и гнилую шелупонь - с враждебным презрением.

Но слова "кум", "хозяин", "шестерка", "пахан" и другой шлак не выветривались из памяти вовсе, а просто выходили из употребления.

"Кум" - это начальник оперативной части учреждения. Главный милиционер на тюрьме или на зоне. В его руках все стукачи, вся оперативная сеть тюремных соглядатаев. Что бы ты ни сказал, что бы ты не сделал - рядом с тобой всегда или почти всегда окажется человек Кума, который всё видел, всё слышал и который сдаст тебя Куму, как стеклотару, за две ложки чая или полпачки сигарет.

Не надо ссориться с Кумом.

И "дерзость" свою демонстрировать ему не надо.

Кум всегда может пристроить тебя так, что у тебя здоровья не хватит досидеть свой срок до конца и выйдешь ты на волю совсем больным человеком. И срок твой удлинить - тоже ему вполне по силам. Куму - возни на час, бумажку грамотно составить. Тебе - сидки на несколько лет сверх приговора.

С Кумом выгодней дружить. Тем, кто с Кумом дружит и жизнь понимает правильно, Кум скинет кому четвертинку, а кому и половинку срока. Надо всего лишь вложить ему ползоны - и можешь рассчитывать на УДО. Кум не обманет.

- Товарищ майор, - продольный открыл одну из коридорных дверей и доложил в нее, - арестованный Сёмин.

- Давай, - донеслось из кабинета.

- Проходим, - продольный распахнул передо мной дверь в камеру и отошел, давая дорогу.

Камера как камера. Синие стены, белый потолок. На полу - обшарпанный линолеум. Чисто, одним словом. Не такой хлев, как в карантинке. Шконок нет. Из всей мебели - канцелярский стол с мягким стулом и напротив стола привинчен к полу железный табурет. Привинчен - чтоб психопаты в следователей тяжелыми предметами не кидались. Больше ничего в камере нет - ни сейфа, ни шкафа, ни умывальника.

Окно!

Зарешеченное, но большое окно!

А то я на КПЗ и в карантинке - как на подводной лодке. Без солнечного света.

Мне было приятно смотреть в это окно и видеть там хоть что-то, кроме тюремных стен.