Как только мы заканчиваем завтрак, Пол и Бо исчезают в комнате, где есть компьютер, чтобы посмотреть наш маршрут.
— Ну, с добреньким утром, — усмехается Селин, спрятавшись за первой страницей газеты. Прежде чем ее перевернуть, она ее встряхивает. — Думаю, спал ты крепко.
Знала бы она…
— Неплохо спал.
— Ты мне должен «спасибо» сказать. Я могла бы тебя бросить там, на лужайке, но в полшестого утра поливалка включается. И мне тебя жалко стало. — Девушка кладет газету на стол, склоняет голову к плечу. — Ты смешной!
— Да, — киваю я.
— Вот-вот. Я была готова поклясться, что вчера ночью ты меня поцелуешь. И вдруг ничего. Ноль. Зеро.
— Я… я… я…
Я… должен взять себя в руки и говорить более уверенно! — Да все нормально, Леви. Я и раньше, бывало, ошибалась. Не впервой, как говорится. — Селин похлопывает мою руку. Дружески. Утешительно. — А теперь скажи мне: как девушке подготовиться к тому, чтобы провести с вами денек?
— Ну, начать можно было бы с обуви. Я заметил, что ты предпочитаешь ходить босиком.
— Ага, значит, кое-что ты во мне все-таки заметил.
— Еще как заметил.
Селин вытягивает ногу. Поворачивает ступню вправо и влево:
— У меня очень привлекательные ноги.
— Очень даже неплохие.
— Значит, обувь, говоришь…
Девушка решительно встает и выходит из кухни.
Ни за что не подумал бы, что можно так красиво выходить.
— Так вот, значит, каково это, — произносит Селин.
— Ты о чем? — откликается Бо, идущий немного впереди.
Дистанцию держит. То ли хочет, чтобы я был наедине с Селин, то ли просто не хочет общаться со мной.
— Ни разу не бывала ни на одном политическом марше. Думала, что это хоть капельку повеселее.
Селин даже не догадывается, насколько сегодняшний день для меня веселее любого из предыдущих.
— Не уверен, что это вообще марш какой-то там.
— А что же это тогда?
— Я… я просто присматриваю за братом.
Я мог бы рассказать Селин про коробку. Мог бы шепнуть ей на ухо про этот секрет. Мы могли бы отстать и пошептаться про Бо, погадать, что он задумал, но я этого не сделаю, как бы хорошо мне бы ни было рядом с Селин.
— А вы разве не в Вашингтон направляетесь?
— Ну да.
— А зачем еще люди могут направляться в Вашингтон, как не для того, чтобы забабахать какое-нибудь политическое заявление?
— Не знаю. Ни разу там не был.
Это не ответ на ее вопрос, но это правда. Поездку в шестом классе в Вашингтон на экскурсию я пропустил — провалялся дома со стрептококковой ангиной, — и с тех пор мне так и не удалось там побывать.
Было дело — я отправил открытку президенту, мы всем классом отправили такие открытки. Это было частью некоей занудной гражданской акции. В открытке я поблагодарил президента за защиту нашей свободы.
Я был всего-навсего ребенком. Мой мир был другим. Даже президент тогда был другим.
Но все равно.
У всех нас есть в жизни что-то такое, о чем мы жалеем и думаем, что лучше бы этого никогда не делали. И из множества сожалений для меня одно из самых больших — это тот синий картонный прямоугольник с белыми звездочками, прикрепленными жалким огрызком карандашного клея.
Если бы я мог вернуть назад эту открытку, я бы ее превратил в сине-белое конфетти.
Селин вынимает бутылку воды из кармана моих штанов-карго. (А Перл еще думает, что эти штаны с множеством карманов совершенно бесполезны! Ха!) Она делает огромный глоток. Очень жарко. Просто жутко жарко. Но ни за что на свете я не напялю эта гадскую панаму с розочками.
— Он что, тебе никогда ничего не рассказывает? Ничего о том, что творилось там?
— Нет. Совсем.
— Митч тоже. Я пробую его расспросить, но он мне отвечает всегда одно и то же: тебе этого знать не надо. А это раздражает, потому что, если бы мне это было знать не надо, я бы и спрашивать не стала. Иногда Митч добавляет, что мне только кажется, что я хочу об этом узнать, а на самом деле знать мне этого не надо. Ну, и я тогда уже ни о чем его не спрашиваю.
— А я и не пытаюсь.
— Даже не пытаешься?
Селин переспрашивает меня, и я вдруг понимаю, как глупо это звучит.
— В смысле, я знаю, что толку — ноль.
— Кроме одного: брат поймет, что ты хочешь об этом узнать.
— Ну да, кроме вот этого.
— Ну ладно, ты себя не казни так уж. Ты ведь здесь, правда?
Я быстро опускаю глаза и вижу зашнурованные ботинки Селин.
А я уже соскучился по ее босым ногам.
— Слушай, с Митчем мне пришлось научиться разговаривать заново, — говорит Селин. — Пришлось научиться к нему обращаться. Пришлось перестать быть «Туалетной бумажкой» и стать просто Селин.
— Но ты его узнаешь? Он к тебе относится, как раньше? Он относится к родителям, как раньше? Ну, то есть… он похож на того человека, каким был до ухода в армию?
— И да, и нет. — Селин смотрит на меня. — Ты думаешь, Бо стал совсем другим? Он не мог хотя бы немного не измениться. Это неизбежно.
— Мой брат стал другим. Уж это точно. Он выглядит таким потерянным. Знаешь, он умеет жить обычной жизнью. Может явиться к ужину, похвалить еду, чмокнуть маму в щеку, но порой я гадаю, зачем он вообще вернулся. Кажется, он предпочел бы находиться где угодно, только не дома.
— Но он все же вернулся домой.