Весенней гулкой ранью...

Я пришел в этот город с пустыми руками,

Но зато с полным сердцем

И не пустой головой.

Эти слова произносит один из персонажей неоконченной драматической

поэмы Есенина "Страна негодяев" (1922-1923). Но их можно отнести и к самому

поэту: таким пришел он в дореволюционный военный Петроград.

Жизнь свела его здесь с разными людьми. В одних он нашел искренних

друзей, в других - тайных недоброжелателей, завистников. Увидел юродствующих

во Христе мистиков, лицемерно распинающихся в "любви к русскому мужичку".

Это они, говоря словами Горького, встретили юного рязанца "с тем

восхищением, как обжора встречает землянику в январе".

Голубоглазый, со светлыми кудрями, в поддевке и сапогах, он, казалось,

был живым воплощением кротости и наивности. "Пастушок", "Лель", - умилялись

дамы с лорнетами. Они не знали, что этот "златокудрый отрок" совсем недавно, когда работал в московской типографии, распространял письмо рабочих,

поддерживавших большевистскую "шестерку" в Государственной думе, попал под

наблюдение царской охранки, напечатал стихотворение в большевистской газете

"Путь правды". Они не знали, что молодой поэт видел их насквозь. "...Я

презирал их, - открывался он в одном письме, - и с деньгами, и со всем, что

в них есть, и считал поганым прикоснуться до них".

Выпадали ему и тяжелые дни. "...Часто принужден из немоготной жизни

голодать и ходить оборванным..." - пишет в Литературный фонд Есенин, уже

находясь на военной службе. "Положение мое скверное. Хожу отрепанный, голодный, как волк..." - сообщает он издателю М. Аверьянову.

Его нарочито картинное одеяние, в котором он появлялся перед буржуазной

публикой, как бы говорило: "И мы, деревенские, не лыком шиты!" Модным фракам

в пику - поддевка, изящным ботинкам - сапоги с набором: "Знай наших!" Ведь

он представитель тех "мирных пахарей", "добрых молодцев", которые для Руси -

"вся опора в годину невзгод".

Есенин позже признавался литературоведу Розанову, что, живя в

Петербурге, он, Есенин, "много себе уяснил". Уяснил он, в частности, и

антинародный характер войны с Германией. Войны, прославляемой на все лады

многими столичными поэтами, среди которых были и близкие к Есенину

Городецкий, Клюев. Ведь в самом начале бойни дань ура-патриотизму отдал и

Есенин:

Ой, мне дома не сидится,

Размахнуться б на войне.

Полечу я быстрой птицей

На саврасом скакуне.

Теперь он смотрел на войну другими глазами...

2

- Знаете ли вы, что больше всего любил Есенин из народной поэзии? -

спросил как-то в одной из теперь уже давних бесед Сергей Митрофанович

Городецкий. - Частушку. Самую обыкновенную частушку.

Эти слова одного из первых наставников Есенина вспомнились мне, когда

я, разбирая свою картотеку, увидел выписку из мемуарных заметок Владимира

Чернявского. С Есениным он познакомился весной 1915 года в Петрограде.

"Частушки, - сообщает Чернявский о Есенине того времени, - ...были его

гордостью не меньше, чем стихи; он говорил, что набрал их до 4000 и что

Городецкий непременно обещал устроить их в печать. Многие частушки были уже

на рекрутские темы; с ними чередовались рязанские "страдания"..."

Перечитываю строчки есенинского письма, посланного одному

петроградскому знакомому летом того же 1915 года: "Тут у меня очень много

записано сказок и песен". Вполне вероятно, под "песнями" скрываются

частушки. Во многих местах, и в Рязанской губернии, их нередко так и

называли.

А вот и сами частушки - короткие (в четыре или две строки) песенки,

лирические миниатюры. В моей картотеке их более сотни. В основном это

частушки, опубликованные пятью подборками в московской газете "Голос

трудового крестьянства" - органе Крестьянской секции ВЦИКа Советов. Они

помещены в номерах от 19, 29 мая и 2, 8 июня 1918 года. Позже

воспроизводились дважды: полностью в сборнике "Есенин и русская поэзия"

(Изд. "Наука", Л, 1967) и - без подборки "О поэтах" - в трехтомном собрании

сочинений Есенина, выпущенном как приложение к журналу "Огонек" (т. 2, М., 1977).

Под четырьмя подборками: "Девичьи (полюбовные)", "При-баски",

"Страданья", "Смешанные" - в газете обозначено: "Собрал С. Есенин".

Где и когда поэт собирал их?

Судя по характеру частушек, свидетельствам современников и самого

поэта, Есенин записал главным образом то, что слышал в родных местах.

Константинове - село песенное. Ни одно молодежное гулянье не проходило там,

как, впрочем, в любой русской деревне, без гармони и частушек. Не случайно к

подборке "При-баски" Есенин сделал такое примечание: "На растянутый лад, под

ливенку. Поют парни" и "Плясовой лад, под тальянку. Поют бабы и девки".

В 1927 году сестры поэта Екатерина Александровна и Александра

Александровна выпустили сборник "Частушки родины Есенина - села

Константинова". Некоторые произведения, вошедшие в книжку, близки к тем, которые собрал Есенин.

Возможно, ряд четверостиший пришел в тетради Есенина из городского