Вести с моря и суши

Но, несмотря ни на что,
живительный запах устриц пирует на Малеконе[10]
и все так же приторен вкус жизни в «Тропикане»[11]

.Женские бедра — изящная музыка,
нежные руки красавиц пахнут, как персики, вводя в искушение птиц.
Аэроплан в белом фраке рассекает своим вентилятором
гущу синего зноя.
Яхты возле крепости Де-ла-Кабанья
дают открытый урок безмятежного сна,
а пароходные трубы тянут темную ноту дыма
за горизонт, где скоро проклюнутся первые звезды.
И когда над Гаваной взорвется
черный фугас ночи — никто не вздрогнет.
Только повиснет над городом серпик луны,
словно банан на банановом дереве неба.

Забастовка

Промчались, коней стегая,
жандармы. Задрали кили
покинутые трамваи.

Камень против винтовки:
брусчатка — хлеб забастовки.

Глаз лошадиной морды
под вспышки секущих сабель
фотографировал мертвых.

Дома зажигали свечи,
в надежду свою не веря.
И зря письмоносец-ветер
стучался в глухие двери.

Возле ворот лицейских
в гранатовой портупее
ничком лежал полицейский.

Ночь истекала кровью
под треуголкой мрака,
в черном плаще безмолвья.

А площади Барселоны
отплясывали сардану[12]

,тасуя свои фронтоны.

Бегство из понедельника

Нынче самая пора сбежать от овощного рациона
в ленивый воздух,
уснувший в листве апельсинного дерева,
к старому бочонку во дворе,
из которого вместо рома ударил фонтан пальмы.

Вы слышали, в Андалузии луна раскрыла заговор вин,
тайную организацию устриц, гитар и карабинеров.
В Испании ветер плещет плащом тореро,
вонзая в черную холку ночи
бандерильи песен.
В Кадисе, Виго и Ла-Корунье
в тавернах из колод повыкидывали королей.
Здесь все республиканцы —
даже деревья с трехцветной листвой,
даже перелетные птицы,
вернувшиеся в апреле строить новую жизнь.

Что могут рассказать вам об Испании газеты,
будь то «АБС», «Ле Журналь» или «Таймс», —
ведь они умолчат
о прогулках на яхте,
об истинном облике городов,
перенаселенных фруктами и женщинами,
и тем более о тайной драме,
разыгравшейся за створками ракушки.

От нас, от людей Газетного Века,
мир заслонен ворохом слов;
мы давно уже не замечаем,
как наедине с собой зреет над озером небо.
Поймите: есть нечто помимо наших доктрин:
это свободный воздух и вольные свет и вода,
контур голоса, скалькированный эхом,
восстанье деревьев против политэкономии,
нагота, сновиденья, смех и луна,
только что снятая с наковальни, —
луна, которая дарит себя всем, не иссякая.

Современная история